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één

VROUW
Over dit verhaal

Er was een meisje en er was een jongen

Het meisje was een Bok, hij een Geit

Geen mens wist waarom de Bokken de Bokken waren en Geiten Geiten

Er was niemand in het dorp oud genoeg om zelfs nog te weten wanneer men opgehouden was zich af te vragen waarom…
Ooit vertelde dit verhaal 
van bloed en brand en blikkerende messen

van een brullend beest dat woonde in de harten van de mensen

dat jonge mannen vrat

en moeders blind maakte van verdriet

Maar geduldige jaren wiegden het beest in slaap

Het sluimerde al lang in de stekelige berm van de Bremsteeg

onder de kastanjebomen van het kerkhof

of in het water van de beek

Het enige waar Bokken en Geiten nog vergiffenis voor vroegen

was dat ze elkaar de zegen van Onze-Lieve-Heer probeerden af te vangen

met hun lied van spuug en koper

De Bokken in Fanfare Sint-Cecilia
de Geiten in De Koninklijke…
Het beest sliep

maar het sliep niet heel diep

De mensen zongen nooit hardop zijn naam

als ze zich op bange benen door de Bremsteeg haastten

of langs de muur van ‘t kerkhof

MAN

Gij?

VROUW
Ik

MAN

Ik moest efkes kijken

VROUW
Ja

MAN

Ik zag direct da gij ‘t waart
maar ik moest efkes goe kijken

VROUW
Vierendertig jaar…
Een mensenleven voorbij de helft…
MAN

Ja

VROUW
Dan moete efkes kijken

MAN

Vierendertig jaar

VROUW
Ik had u al gezien

daar al

dus ik had tijd om ‘t rappekes uit te rekenen

MAN

Een mensenleven voorbij de helft

VROUW
Als ik goed geteld heb

MAN

Dat had ik nooit gedacht

VROUW
Dat het zo lang geleden was?

MAN

Nee

VROUW
Dat ge me nog ne keer zou zien?

MAN

Dak da zou zeggen

wat ik daarjuist zei

VROUW
Wa dan?

MAN

Er is niks wat ik mij zo dikwijls em probere voor te stellen

als dees moment

Dees moment daarjuist
Veel meer dan da ge uw eigen begrafenis probeert voor te stellen

VROUW
Dat heb ik nooit

MAN

Maar geenen ene keer van al die keren

Heb ik gezegd wak daarjuist heb gezegd
VROUW
Wat hebde dan gezegd?

MAN

Meestal niks

Gij zei dan ook niks

VROUW
Dan doen we dat toch

MAN

Daar is het nu te laat voor

Nu is er al teveel gezegd

Dat was dan juist zo schoon geweest

dat we elkaar na al die tijd zouden zien en zouden zwijgen

Ook geen hand of zoenen of zo

gewoon staan

of zitten maakt niet uit

zitten is nog beter

en alleen naar elkaar kijken

heel lang

VROUW
En dan?

We zouden toch iets moeten zeggen op den duur

MAN

Na heel lang…
als je al een paar keer gedacht hebt: nu moeten ze toch echt iets gaan zeggen

en nog langer…
dat je gaat denken: die gaan niks meer zeggen, dan zou ik iets vragen…
iets heel gewoons…
niks …

geen zondagse vraag…
alsof we mekaar gisteren nog zouden gezien hebben

VROUW
Wat is groen en zit op een wit paard?

MAN

Wablief?

VROUW
Laat maar niks…
Mag ik dan zoiets ‘s maandagsmorgens vragen als:

hoe gaat het?

MAN

Als ik zoiets dinsdagsmiddags mag antwoorden als:

Gaat wel goed wel geloof ik

VROUW
Ja ik ook wel

VROUW
Over het meisje

MAN

Het meisje was mooi

VROUW
Haar haar was zwart

als glimmende kolen

Haar vel beloofde altijd zomer

Haar ogen waren zo blauw

leken zo op tere bloemen

dat er soms een hommel landde

op haar wimpers

die dan gewoon bleef zitten

totdat hij zeeziek

van haar lome knipperen

weerloos voor haar voeten viel

MAN
Ze knipperde zo traag dat het net was of ze de tijd probeerde stil te zetten met haar ogen

VROUW
Het meisje was een jaar of dertien of veertien loog ze zich later jonger…
de weinige keren dat ze er over sprak…
Niet omdat ze niet juistekes wist hoe oud ze was

(publiek vijftien jaar en elf maanden en vier dagen)…
Maar om de herinnering minder scherp te maken dan ze was…
Alsof ze niet zeer deed en sneed aan de binnenkant van haar maag

altijd als ze er aan dacht in de lange jaren daarna…
Alsof het dan niet leek of ze een kastanje had ingeslikt met stekels en al

VROUW
Wat dacht ge toen ge me zag daarjuist?

MAN

Ik verschoot
VROUW
Van mij?

MAN

Ja nee ja

van dat ik u zag

VROUW
Ik ook

ik verschoot ook

niet van u

maar van dat ik u zag

MAN

Daar al

VROUW
Zoals de eerste keer

MAN

Harder

VROUW
Waarom harder?

MAN

Als ge ouder wordt, verschiet ge niet zo dikwijls, 

maar als ge verschiet, verschiet ge harder

VROUW
Ja

MAN

Wist ge direct dat ik het was

van daar?
van hier naar daar

daarjuist?

VROUW
Ja

MAN

Hoe?

VROUW
Ik zag het gewoon
MAN

Aan wat?

VROUW
Hoe ge stapte
MAN

Hoe stapte ik?

VROUW
Ge stapt op een bepaalde manier

MAN

Stap ik op een bepaalde manier?

VROUW
Ja

MAN

En daar moet ik zo achter komen

een mensenleven-door-de-helft-lang later

dat ik op een bepaalde manier stap
VROUW
Ge ….hupst

MAN

Ik hups

VROUW
Altijd gedaan

MAN

Gehupst

VROUW
Ik weet niet

Ge hebt zo’n hupske als ge stapt
MAN

Wat dacht ge?

VROUW
Weet ik niet meer

MAN

Zo kort geleden

VROUW
Ja

MAN

Wat denkt ge nu?

VROUW
Weet ik niet

MAN

Nu

VROUW
Ik denk niks

MAN

Ge denkt altijd iets

VROUW
Waarom verschoot ge?

MAN

Daarjuist?

Of toen?

VROUW
Toen

MAN

Omdat ik wist dat alles veranderd was

al wist ik dat toen nog niet

VROUW
Ja

En daarjuist?

MAN

Omdat ik wist dat alles hetzelfde gebleven is

al weet ik dat nu nog niet

VROUW
Nee

VROUW
Over de jongen

MAN

De jongen was mager als schelfthout

Zijn vel was zo bleek dat het licht gaf met de lamp uit

Water in de maan

de nacht dat hij geboren was

had zijn haar doen krullen…
en hoe zijn moeder ook vloekte

en wreef

en in haar harde handen speekte
het bleef van zijne kop vallen

als klissenkruid

Zijn handen en zijn voeten waren zo ver weg gegroeid van zijn verstand

dat ze altijd iets anders leken te zeggen dan wat zijn mond beweerde

VROUW
Hij zag haar voor de eerste keer

en hij verschoot
Honderdduizend spelden in zijn nek

en het vel van zijne rug

MAN

Hij wist dat alles voorgoed veranderd was

al wist hij toen nog niet

dat hij het wist

VROUW
Hij had daar nooit mogen zijn in de feesttent van de Bokken

MAN

Een kat op een hondenkermis

VROUW
Zij zag hem

en knipperde met haar ogen

MAN

Heel even rook de tent naar jasmijn en rozen

zoals altijd als er ergens net een wonder is gebeurd

VROUW
Toen weer gewoon naar bier en mannen

MAN

Alles om hem heen vertraagde…
leek stil te willen staan

De houten vloer golfde langzaam als de zee

Klaptafels wankelden

een glas viel

zweefde naar de grond

en spatte traag uiteen

Snoeren met gekleurde peertjes zwaaiden en zwiepten

De tent werd een schip

Het stormde

Hij duizelde en struikelde over het gestrekte been van manke Mon Moonen

kwam op handen en knieën terecht

Een ober viel over zijn rug

en vuurde een blad met bier af

dat dwars door de tent vloog

Een woest schuimende fles

kwam hard tegen het paarse hoofd

van politie Bertus achter de grote trom

die recht voorover viel 
en met zijn stierenlijf de fanfare in tweeën spleet

zijn trommelstok als speer voor zich uit

De stapel bierkratten onder één hoek van het verhoog bezweek

De hele fanfare schoof schuin op een kluitje naar de kant

Ze maakte nog muziek 

alsof ze bevel had gehad door te spelen wat er ook gebeurde

Al zonk het schip

Iemand riep

‘Wat moet die Geit hier’

De jongen vluchtte naar buiten

Achternagezeten door woedende flessen bier

‘Het stinkt hier’

‘Het stinkdier’

‘Ga terug naar uwe geitenstal’

Toen hij nog één keer omkeek

zag hij haar lachende gezicht

terwijl ze uit het kluwen van mouwen en schoenen

en vloekend koper kroop

Ze zwaaide

MAN

Nog steeds Sint-Brigida zie ik

VROUW
Ja

En gij?



MAN

Echo der Bergen

VROUW
Dus daar woont ge

MAN

In de buurt

En is het zoals ge het u voorgesteld had?

VROUW
Dit?

MAN

Ja

VROUW
Nee

MAN

Niet?

VROUW
Ik heb het me nooit proberen voor te stellen

Dus nee

MAN

Waarom niet?

VROUW
Omdat ik er nooit bij stil gestaan heb 
dat dit zou kunnen gebeuren

Ik dacht eigenlijk altijd

dat dit nooit zou gebeuren

Gij wel?

MAN

Niet echt geloof ik

VROUW
Dus waarom me voorstellen hoe iets zal gaan

dat nooit gaat gebeuren?

Waarom dat willen weten?

MAN

Misschien omdat ge wilt dat het ooit wel gaat gebeuren

VROUW
Misschien

MAN

Ben ik veranderd?

VROUW
Eerlijk?

MAN

Niet te eerlijk

VROUW
Eigenlijk niet

Er zit nog steeds een jongeske

MAN

Jongeske

VROUW
We waren kinderen…
Kinderen waren we

MAN

We waren oud

Stokoud waren we

VROUW
Dertien veertien

MAN

Honderd

VROUW
Veel meer dan kussen deden we niet

MAN

We kusten tot we krampen kregen

VROUW
In mijn kaken

MAN

Kusten stukken uit dagen

VROUW
Dagen aan een stuk

MAN

Tot ik geen gevoel meer had in mijn lippen

Mijn tanden kletterden tegen die van u

gelijk borden bij de afwas

VROUW
Tot we niet meer konden praten

Onze tongen waren zo opgezwollen

dat ze niet meer in onze mond pasten

MAN

Ik zie ze nog hangen

die van u

daar zo hier zo

Verzopen vis

VROUW
Veel meer deden we niet

MAN

Konden we niet

VROUW
Durfden we niet

MAN

Al had ik u voorzichtig gezocht

door uw kleren door
VROUW
Ik zocht altijd mijn dunste kleedje uit

MAN

Ik voelde heel uw lijf

sommige plekken warmer

zacht en ergens anders harder

Ik zag het met mijn handen

Gelijk een blinde

Als ik mijn ogen dicht doe

kan ik het nog altijd voelen

De handen hebben een beter geheugen dan de ogen

VROUW
Het is misschien wat veranderd

MAN

Mijn handen zijn ook veranderd

VROUW
Doe maar niet

Zo lang geleden

Al zolang lang geleden

MAN

Toen ik u eindelijk zag

zag zag, zeg maar

die nacht in het warme gras

weet ge nog

klopte alles precies

of zijt ge ‘t vergeten?

VROUW
Ik denk er gewoon nooit meer aan

MAN

Dat heb ik ook geprobeerd

er gewoon nooit meer aan denken

maar er is niets waar ge zo hard aan denkt

als iets waar ge nooit meer aan probeert te denken

VROUW
Doe maar stoppen

MAN

Waarmee stoppen?

VROUW
Met waar ge mee bezig zijt
MAN

Waar ben ik mee bezig?

VROUW
Dit is gewoon niet het soort van gesprek dat twee mensen zouden moeten hebben als ze elkaar al zolang niet gezien hebben

als wij dus in dit geval

MAN

Hebt ge buikpijn?

VROUW
Nee gaat seffes wel over

Ge kunt niet zomaar ergens beginnen met verder praten

alsof gisteren niet gisteren was

MAN

maar een mensenleven-door-de-helft geleden

VROUW
Soms zijn dingen te oud om over te praten met nieuwe woorden…
Kunde er alleen over praten met woorden van toen

woorden die versleten zijn en dun

en niet meer weten wat ze wilden zeggen

MAN

Die van mij zijn niet versleten

wegens weinig gebruikt

zet-gee-aa-en

VROUW
Allemaal woorden van nu

twee

MAN

De jongen dacht alleen nog aan het meisje

VROUW
Elke dag

de hele dag

alleen aan haar

MAN

zelfs als hij níet aan haar dacht

Hij schreef haar verboden briefjes

VROUW
met overbodige boodschappen

MAN

‘Mis mij’

VROUW
of

MAN

‘Wil mij’

VROUW
Verstopte ze overal

In de heg voor haar huis

MAN

of

VROUW
tussen de spaken van haar fiets

MAN

Soms werden ze gevonden

door haar vader

VROUW
Die dacht gelukkig dat ze kwamen

van Alphonse van Parijs

MAN

Met hem zou ze trouwen

dat was allang beslist

VROUW
Geen Bok die dat niet wist

MAN

De jongen en het meisje

zagen elkaar stiekem

VROUW
Zonder gezien te worden

MAN

Ergens waar de mensen van het dorp niet graag kwamen

VROUW
In de berm van de Bremsteeg

of bij de muur van het kerkhof

MAN

Ze spraken af elkaar elke dag een vraag te stellen

VROUW
Antwoord verplicht

MAN

Om elkaar te leren kennen

VROUW
Om misverstanden te voorkomen

MAN
Omdat mensen gewoonlijk gewoon maar geloven dat de dingen zijn wat ze lijken te zijn

en dat dan later vaak blijkt dat dat helemaal niet zo is

VROUW
Hoeft te zijn

MAN

En dat daar geen peil op te trekken valt

VROUW
Maar telkens als de één een vraag stelde

MAN

een vraag die telde

VROUW
moest de ander lachen

MAN

Dat ga ik niet zeggen

VROUW
zei hij dan

MAN

Omdat het antwoord zo klaar was als wijwater

VROUW
Zeg zelf maar

MAN

zei zij dan

VROUW
Ze wisten het antwoord allang

MAN

op alle vragen van belang

VROUW
Ze kenden elkaar beter dan mensen elkaar kunnen kennen als ze elkaar al heel lang kennen

MAN

Daarom gingen ze andere vragen stellen

Vragen die niks willen weten

VROUW
Vragen die je stelt om zelf het antwoord te kunnen geven

MAN

Wat is groen en zit op een wit paard?

VROUW
Weet ik niet

MAN

Welk beest blijft een leven lang bij hetzelfde mannetje?

VROUW
Weet ik echt niet

MAN

Of vrouwtje

VROUW
Zegget nu
MAN

Hoe smaakt liefdesbrood?

VROUW
Zeggen

MAN

Hoeveel van de zeven schoonheden kunt ge zien aan u?

VROUW
Hoeveel van de zeven schoonheden kunt ge zien aan mij?

MAN

Welk dier heeft liefdesverdriet?

Kan hebben

VROUW
Wat is groen en zit op een wit paard?

MAN

Al zoudt ge me dood slagen
VROUW
Ik keek wel uit

MAN
Maar de liefde van een Geitenjong dat viel voor een Bokkenkind was verdoemd door de sterren

VROUW
Want een Bok met een

MAN

Geit met een Bok

VROUW
Dat kon niet in dit dorp

MAN

Waar over veel niet werd gepraat

maar waar weinig geheim was

VROUW
Hun liefde maakte teveel lawaai

en het zou niet lang duren

voor zij het beest weer wakker maakte

in de harten van de mensen

MAN

Ik heb u nog eens gezien

VROUW
Waar?

MAN

Op de kermis een keer…
bij de paardenmolen

VROUW
Hebt ge geen dag gezegd

nee natuurlijk

wanneer was dat?

MAN

Uw kinderen waren zo en zo en eentje zo

VROUW
Zo lang geleden

MAN

Ik verschoot
Honderdduizend spelden in mijn nek

en het vel van mijn rug

VROUW
Tegenwoordig heb ik een stoel nodig

om er nog eens bovenop te kunnen kijken

MAN

Drie?

VROUW
Vijf

MAN

Dat houdt de mot uit de kleren

VROUW
En gij?

MAN

Geeneen

VROUW
Jammer?

MAN

Ik was een tijdlang wel nieuwsgierig naar ik als vader

maar wat ge nooit gekend hebt

kunt ge ook niet missen

Nee dat heb ik niet gezegd, zeg ik er al direct bij
Was dat uwe man?

VROUW
Weet ik niet

MAN

Groot

sterk denk ik

donker

wenkbrauwen

VROUW
Ja dat was hem

MAN

Ja was?

VROUW
Was ja

MAN

Sorry daarvoor
VROUW
Hoeft niet

Heb ik nooit begrepen

Wat sorry met dood van doen heeft

MAN

Dus ge zijt niet met Alphonse getrouwd

VROUW
Alphonse van Parijs?

Waarom?

Nee

MAN

Zaagt ge hem graag
uwe man bedoel ik?

VROUW
Wat?

MAN

Laat maar

VROUW
Ik wil het wel zeggen

MAN

Ik wil het niet horen

Ik vond dat ik het moest vragen

Dat leek me gepast op een of andere manier

op dit moment

maar toen ik het hardop hoorde

klonk het helemaal niet zo

VROUW
Ja het antwoord is ja

Het was een brave man

Ik zag hem graag
Misschien niet direct heel graag
maar hij was vasthoudend

Hij kon zich echt ergens in vastbijten

MAN

En hij beet zich vast in u

VROUW
Bij wijze van spreken

MAN

Niet zoals

VROUW
Niet zeggen

MAN

Gij

VROUW
Niet

MAN

die nacht in het warme gras

VROUW
Niet zeggen zeg ik toch

Het was niet moeilijk om hem graag te zien
Hij was veel weg

MAN

Wat deed hij?

VROUW
Hij kocht bomen

voor een stekskes -fabriek

MAN

Stekskes
VROUW
Ja

MAN

Ziek?

VROUW
Nee

MAN

Ongeluk?

VROUW
Min of meer

MAN

Min of meer een ongeluk

VROUW
Hij is in brand gevlogen

Hij zat te dicht bij de stoof
Was in slaap gevallen

Zat denk ik zelf

En is toen vanzelf beginnen branden

Dat schijnt te kunnen

wist ik ook niet

MAN

Dat is min of meer een ongeluk

VROUW
Je moogt lachen

MAN

Nee

VROUW
Het is ook nogal grappig voor iemand die bomen koopt voor een stekskesfabriek

MAN

Ja

VROUW
Ik heb er zelf ook heel hard om gelachen

Niet direct natuurlijk

maar toch nog vrij vlug al eigenlijk

Dus lacht gerust

MAN

Straks

VROUW
Het rare was dat er verder niks verbrand was

Alleen hij en de stoel waarin hij zat

Een rokende hoop midden in de kamer

Verder was alles nog zoals het altijd was

Alleen rook het alsof er iemand speklappen gebakken had

Klopt ook wel natuurlijk

Moet ge lachen?
MAN

Bijna

VROUW
En gij?

En de liefde

De liefde en gij

MAN

Hier en daar

links en rechts

VROUW
Niks vast?

MAN

Soms

een tijdje

iets vastigs

VROUW
Lacht ge?

MAN

Lach ik?

VROUW
Er werd gesmoest in het dorp

en gesmiespeld

MAN

Gewezen en gelispeld

VROUW
Dat kon toch niet

MAN

Een Bok met een

VROUW
Geit met een Bok

MAN

Dat dat toch niet kon

VROUW
De vader van het meisje

MAN

dat van verliefdheid

nog bleker dan de jongen leek

VROUW
vond dat zijn dochter aan geen ziekte leed

die zijn strenge handen

niet konden genezen

MAN

De moeder van de jongen

jankte de dagen aan elkaar

en heel de straat jammerde mee

VROUW
Daar vloog een steen door een raam

MAN

Ergens anders varkensdrek aan een deur gesmeerd

VROUW
In de straat werden weer hardop namen gefluisterd die lang niet waren gehoord

MAN

Van Sieraar van den Broek bijvoorbeeld

die op ne morgend
lang geleden toen en toen

dreef in het water van het molenwiel

gezicht naar beneden

in zijn uniform van De Koninklijke

VROUW
En van Isidoor van Esch

de beste bugelblazer die Sint-Brigida ooit had gehad

die toen en toen twee dagen later

onder aan de Bremsteeg lag

met een snoeischaar in zijn buik

MAN

De vader van het meisje spoeide zich
Schrik dat het beest weer wakker werd

VROUW
Er ging getrouwd worden met Alphonse van Parijs

voor het eind van de zomer

MAN
De jongen en het meisje gingen naar de enige in het dorp die hen zou kunnen helpen

VROUW
Over de kapelaan

MAN

De kapelaan was de enige in het dorp die geen Bok was zonder een Geit te zijn

VROUW
Omdat hij niet van daar was

Hij stond boven de partijen zoals hij zelf zei als hij het belangrijk vond om officieel te klinken

Hij vond het niet erg dat de kinderen hem Kappie noemden

omdat het hem om God ging

maar ook om de mensen

Zijn droom was

een kiosk bouwen

op het veldje tegenover de kerk

die dan De Eendracht zou heten

en waar Sint-Brigida en De Koninklijke

broederlijk zouden blazen

Maar het was een doodgeboren droom

Was de wil er al dan was het geld er niet in dit dorp

waar de muizen van honger stierven voor de kast

MAN

Kappie wilde helpen

want het ging hem om God

en ook om de mensen

maar het ging hem boven alles om de liefde

MAN

Gij denkt er dus nooit meer aan

VROUW
Aan wat ook weer

dat ik nooit meer dacht?

MAN

Ik zie u zo nog liggen

Grassprietjes tussen uw billen

knieën beetje groen

VROUW
Vraag eens aan mij of ik dit wil horen

MAN

Raar hoe dat werkt, u dingen herinneren

Als ge iets heel graag nog wilt weten

een naam van iemand

een telefoonnummer

komt ge er helemaal ni op

Terwijl ge andere dingen die je graag zou willen vergeten

glashelder voor u ziet

op de vreemdste momenten

Als ge heel hard uwe kop stoot

Of heel raar

ge staat over te geven

VROUW
Waarom denkt ge dat ik dit wil horen?

MAN

Of heel erg niet van pas

VROUW
Straal ik dat uit?

MAN

Net op het moment dat ge het beste van uzelf achterlaat in een vrouw

VROUW
Ziet ge dat aan mijn gezicht

Aan hoe ik kijk?

Zeg het 
dan kijk ik anders

MAN

Begint dit een vervelend gesprek te worden of vergis ik me?

VROUW
Daar lijkt het op

Ik bedoel nee

ik geloof niet dat ge u vergist

dus ja

MAN

Dat zal dan wel niet anders kunnen met wat er gebeurd is met u en met mij

met mij en u

ons

VROUW
Dat zal dan wel

MAN

Toch ben ik niet kwaad meer

Niet dat ik weet

maar dat kan raar gaan met kwaad

dat ge denkt dat het over is

en dat dan iets

ik weet niet

iets

iets kleins

Nee?

VROUW
Ik ben efkes den draad kwijt

MAN

Of dat ge heel hard uw best doet om nog kwaad te zijn

en dat ge dan toch ineens moet lachen

om iets

om uw eigen
dat ge zo uw best doet om kwaad te blijven

VROUW
Dit gesprek wordt niet alleen vervelend

maar ook moeilijk te volgen

MAN

Ben ik moeilijk te volgen?

VROUW
Ja

MAN

Dat is nieuw voor mij

Dat ik moeilijk te volgen zou zijn

VROUW
Toch is het zo

MAN

Ik hoor altijd van mensen dat ik zo goed kan zeggen wat ik bedoel

VROUW
O ja?

MAN

O ja

VROUW
Weten die mensen dan al wat je bedoelt

dan is het niet zo moeilijk meer

of hoe weten ze dat dan?

MAN

En nu hoor ik ineens

dat ik moeilijk te volgen zou zijn

VROUW
Misschien zegt ge zó niet wat ge bedoelt

dat mensen denken dat ge iets anders bedoelt

MAN

Ik denk dat we officieel vast kunnen stellen

dat dit een vervelend gesprek is

VROUW
Ik krijg de indruk dat ge wilt dat ik weet dat ge niet meer kwaad bent

Dat dat is wat ge bedoelt

MAN

Dat kan wel kloppen

VROUW
En op wie waart gij niet kwaad meer?

Op mij neem ik dan maar aan

MAN

Kan ook kloppen

VROUW
Omdat?

MAN

Omdat

VROUW
Omdat ik nooit meer denk aan iets wat heel lang geleden gebeurd is

MAN

Een mensenleven-door-de-helft-lang geleden

VROUW
Ik zou nu al willen dat ik dat nooit gezegd had

MAN

Eén nacht waren ze samen

aan de kant van het water

Dat was de nacht

dat het beest wakker werd

Ze hoorden het brullen

ver weg in het donker

boven het dorp

toen ze elkaar zochten

in het warme gras

en weer kwijtraakten

en weer zochten

en weer kwijtraakten

en elkaar bleven zoeken

daar aan de kant van het water

Later lag hij op zijn zij

en keek hoe ze sliep

Bestudeerde elk vlekje op haar rug

ieder haartje in haar hals

ieder plooitje

elke porie

in haar vel van honing

Hij leerde heel haar buitenkant van buiten

terwijl hij terugdacht aan de nacht

Aan hoe hun magere botten hadden gebotst

hun knieën geknotst

Hoe hij met handen teveel en te kort alles tegelijk had gezocht

Hoe hij bang was geweest

en hoe haar dat dapper maakte

Dat hij was geschrokken

van haar bloed

dacht dat het uit hem was gekomen

Zo had het ook gevoeld

of hij leegbloedde in haar

Hoe ze zo dicht bij elkaar waren

dat ze elkaar vergaten

Zij zó dicht bij hem

en hij bij haar

dat hij durfde voelen

hoe het is om echt alleen te zijn

En dit alleen zijn

dit zacht geruststellend gevoel

had het daveren in zijn lijf bedaard

Nu keek hij hoe ze sliep

tussen het onzelievevrouwebedstro

Hij zocht het plekje onder zijn oor

waar zij giebelend haar tanden in gezet had

en voelde weer de honderdduizend spelden in zijn nek

en het vel van zijn rug

en hij wist ineens

waarom hij bang geweest was

Bang om voor voorgoed verloren te zijn

voor altijd kwijt

als hij eenmaal

één keer

in haar was verdwaald

Toen deed zij haar ogen open

en knipperde een paar keer

naar de ochtend

zo traag

dat hij telkens dacht

dat ze terug in slaap viel

tot ze

met een stem

die nog kraakte van de vaak zei:
VROUW
We moesten maar veel oefenen

dan konden we hier wel eens heel goed in worden

MAN

Dat was de nacht

dat bij De Koninklijke de ruiten braken

Bij Sint-Brigida brandde alles af

Er was bloed geweest en gevloek

en geflikker van messen

Toen ze thuiskwam met het eerste licht

was het dorp voorgoed veranderd

MAN

Dat gij dat zijt vergeten

VROUW
Ik ben het niet vergeten

ik denk er nooit meer aan

dat is iets anders

MAN

Hebt ge er ooit nog aan gedacht?

VROUW
Ik dacht aan niks anders in het begin

MAN

Wanneer is dat veranderd?

VROUW
Het is niet veranderd

op een dag was het anders

MAN

Nu kan ik niet meer volgen

VROUW
Ik heb een vissersvrouw gekend

MAN

Een wie?

VROUW
Haar man was op zee gebleven

verslonden door de hongerige golven

MAN

Gaat ge nu een mop vertellen?

Gade gij nú een mop vertellen?

VROUW
Maar ze wilde niet geloven dat hij nooit meer terug zou komen

Elke avond stapte ze koppig naar het strand om te zien of de vloed hem al had

meegebracht

En dan stampte ze terug naar huis

en brieste naar de wind

morgen morgen morgen

morgen komt hij thuis

MAN

Die visser

VROUW
Ja

en toen op een dag

gewoon een dag zoals alle andere

niks geen geen aparte dag

vergat ze te gaan

MAN

Dat lijkt mij straf
VROUW
Gewoon

niet aan gedacht

MAN

Dat gij een vissersvrouw gekend zou hebben

VROUW
Het gaat om het verhaal

MAN

Vertel

VROUW
Dat was het

MAN

Een vrouw loopt elke dag naar de zee

en op een dag vergeet ze het

Dat is het verhaal

Ge wilt mij een verhaal vertellen

maar ge vindt het niet de moeite

om het een begin en een eind te geven

en een mooi stuk er tussenin

VROUW
Het gaat om de boodschap

MAN

Wat is de boodschap?

VROUW
Soort van troost

MAN

Dat is geen troost

dat is liegen

Gij hebt nooit een vissersvrouw gekend

Nergens is de zee zo ver als hier

VROUW
Zo werkt het

Ik lieg dat alles goed komt

en gij liegt terug dat ge mij gelooft

MAN

Als ge getrouwd bent misschien

en samen een leven samen leert liegen

maar daar weet ik dan dus niks van

Als ge wilt dat ik u geloof

lieg dan

dat die vrouw elke dag terug gaat

tot ze van oud zijn amper nog kan lopen

en langer nog

strompelend nog

en struikelend

kruipend op haar beursgebeden knieën

en dat ze dan op een avond

sterft op het strand

morgen morgen morgen

terwijl de zon dooft in de zee

en dat de vloed haar meeneemt

en eindelijk thuisbrengt

bij haar man

lieg dat dan

lieg dat dan

lieg dat dan

lieg dat

VROUW
Stoppen nu

Stoppen

Nu stoppen

MAN

Als ze geweten had dat het de laatste keer was dat ze hem zou zien

zou ze hem dan iets langer hebben vast gehouden

Iets steviger

Nog één keer … nog één keer omgekeken hebben

Nog één keer gezwaaid .. Nog één keer dag dag dag dag dag dag dag

Of zou ze gewoon naar huis gegaan zijn

alsof ze hem morgen weer zag

Dat is wat ze wilde weten

als ze terugdacht aan die nacht

in het warme gras

VROUW
Dit slaat op niks

dat gij zo kwaad zijt

Als ge iemand zolang niet gezien hebt

kunt ge niet zomaar kwaad gaan zitten zijn

zo maar

zo kwaad

na zo lang

Seffes begin ik ook nog kwaad te worden

en dat wil ik niet

En ik zou nog iets hebben

om kwaad om te zijn

als ik dat zou willen

maar ik wil het niet

Ik wil dit niet

MAN

Gij hebt iets om kwaad om te zijn?

VROUW
Wie is hier nu vergeetachtig?

MAN

Wie is hier moeilijk te volgen?

VROUW
Over dat ge zomaar verdween

heb ik het

Ge stuurde mijn ring terug

en ge verdween uit mijn leven

Zomaar

Of zijt ge dat vergeten

met de telefoonnummers

en de rest?

MAN

Nee dat ben ik niet vergeten

maar vergeet ge zelf niet iets?

VROUW
Blijkbaar

maar dan moet ge me helpen

want dat was ik dan vergeten

MAN

‘Het spijt me meer dan ik kan zeggen maar ik kan u niet langer graag zien’

VROUW
Wat?

MAN

Moet ik verder gaan?

VROUW
Wat is dit?

MAN

‘Word maar gelukkig zonder mij

Misschien niet morgen al

maar toch zeker ooit’

VROUW
Stop zeg ik

MAN

‘en met een ander iemand

die beter weet

hoe je handen warm te houden

en je hart

dan ik’

VROUW
Stop heb ik gezegd

heb ik niet stop gezegd?

MAN

Wilt ge beweren dat ge dat niet geschreven hebt?

VROUW
Nee

MAN

Nee dat wilt ge niet beweren

of nee dat hebt ge niet geschreven?

VROUW
Ik heb het wel geschreven

MAN

Ik ken uw geschrijf beter dan het mijne

VROUW
maar niet aan u

nooit aan u

MAN

Aan wie dan wel?

VROUW
Aan Alphonse

MAN

Alphonse van Parijs?

VROUW
Ja

MAN

Wat probeert ge te zeggen?

VROUW
Ik word opeens heel bang.  Van wie hebt gij die brief gekregen?

MAN

Van Kappie

en gij die ring?

VROUW
Ook

MAN

Zei hij er nog iets bij?

VROUW
Dat ge vertrokken waart naar hij wist niet waar

maar dat hij het gevoel had

dat ge niet gevonden wilde worden

Ik ben opeens echt heel erg bang

MAN

Wie zijn idee was dat van die brief

om hem te schrijven

aan Alphonse?

VROUW
Kappie

en dat hij hem wel af zou geven

want dat hij toch die kant nog uit moest

Wat doet ge?

MAN

Ik denk

Ik probeer te denken

Wanneer zijn ze begonnen

aan die kiosk tegenover de kerk?

VROUW
Een maand of zo

nadat gij vertrokken waart
Wat heeft dat er mee te maken?

MAN

Denken

Helpen denken

Ik krijg alleen míjn verstand er niet omheen gedacht

VROUW
Ik kan niet denken

Ge maakt mij bang

Dat gaat bij mij niet samen

bang en denken

MAN

Wie zijn idee was het om het een tijdje rustig aan te doen?

Tot de storm was gaan liggen

officieel gezegd

VROUW
Ik meen het

echt stoppen

MAN

Tot het was overgewaaid

VROUW
Ziet ge niet dat ik het meen?

MAN

Tot de lucht wat was geklaard

VROUW
Ge moet aan mij kunnen zien dat ik het meen

MAN

Om dan samen te vertrekken

VROUW
Gaat ge stoppen?

Gij gaat niet stoppen

MAN

Om tot dan te doen alsof gij ging trouwen met Alphonse van Parijs

ik ging twee emmers vol janken

tot een zeker iemand alles had geregeld

VROUW
Dan ga ik efkes zitten

Ik ben te bang om te staan

MAN

Er was toch nooit geen geld?

Voor die kiosk bedoel ik

Waar kwam dat ineens vandaan?

Uit de hemel gevallen?

Verdiend met bidden?

VROUW
Ik ben ook te bang om te zitten

Misschien moet ik efkes gaan liggen

MAN

Wie in het dorp kon dat betalen?

Wie had dat geld?

VROUW
Niemand niet

MAN

Niemand niet

Zelfs mijn moeder niet

Uw vader misschien

als zijn geld niet aan zijn hart was vastgegroeid

VROUW
Ben ik bleek?

Het voelt of ik bleek ben

MAN

Maar uw vader en mijn moeder samen

VROUW
Val ik?

Het voelt of ik val

MAN

Bokkengeld met Geitengeld

stront in de emmer tranen geteld

VROUW
Heb ik het koud?

Het voelt of ik het koud heb

MAN

Ge zijt warm

Ge valt niet

Ge zijt maar een beetje bleek

VROUW
Doe maar efkes niet lief tegen mij

Is dit waar

en als dit waar is

is dan al de rest het niet?

Een mensenleven door de helft?

Het zou minder ingewikkeld zijn

als dit niet waar was

MAN

Denkt ge dat het waar is?

VROUW
Hij vond dat ik Alphonse een briefke moest schrijven

Dat ik niet zomaar kon vertrekken nadat ik hem zolang aan het lijntje had gehouden

de arme jongen

Ik wist niet wat ik er boven moest zetten

Beste klonk zo bot

maar lieve leek me gemeen

Doe maar niks zei Kappie

het is zo al erg genoeg

MAN

Dan spreken we af dat het waar is

VROUW
Wilt ge dat het waar is?

MAN

Gij?

VROUW
Ja en nee
en ja en nee
MAN

Ik wil dat het waar is

VROUW
Het verandert niets

MAN

Het verandert alles

VROUW
Dit kan niets veranderen

Het is al gebeurd

allemaal

Ik heb u al niet gemist

al die jaren

Ik kan u nu toch niet opeens wel gemist hebben

MAN

Niet?

VROUW
Wel?

MAN

Hebt ge me niet gemist?

VROUW
Nee

MAN

Niet?

VROUW
Nee

MAN

Niet?

VROUW
Niet

MAN

Nee?

VROUW
Vraag nog eens

MAN

Of ge me gemist hebt?

VROUW
Nee

Vraag nog eens

MAN

Hebt ge me gemist?

VROUW
Nog eens

MAN

Miste je mij?

Miste je mij?

Miste je mij?

VROUW
Nog één keer vragen

MAN

Mist ge mij?
VROUW
Meer dan zestien zijn

MAN

Over de tranen van het meisje

VROUW
Het meisje sloot zich op in haar kamer en huilde

Eerst huilde ze al haar tranen van woede

en toen pas al haar tranen van verdriet

Ze wilde niet dat die van woede

die van verdriet bitter maakten

en niet die van verdriet

haar woede zoeter

Haar laatste traan

viel op haar jurk

bleef even liggen pinken

voor hij wegzonk

en een vlekje maakte

in het linnen

Ze wachtte

zonder haast

tot het verdampt was

en de stof van paars

weer langzaam roze kleurde

‘Zo’ zei ze toen

Ze was zestien

en ze begon opnieuw aan haar leven

drie

VROUW
Weet ge nog wat ge het eerste dacht toen ge me de eerste keer zag ?

MAN

Wat is ze gemakkelijk om naar te kijken

VROUW
Wat wil dat zeggen ?

MAN

Dat

VROUW
En het tweede?

MAN

Weet ik niet meer

VROUW
Nee

MAN

Het derde wel

en het vierde ook nog

VROUW
Allebei zeggen

MAN

Drie: wat is ze mooi

En vier: als ze nog mooier was zou ze lelijk zijn

VROUW
Is dat goed?

MAN

Heel goed

En gij


wat dachte gij?

VROUW
Ik dacht

wat is hij lang

met zijn magere broek

en zijn haar lijkt me zacht

MAN

Ik weet nog hoe we roken

na die nacht in het warme gras

VROUW
Zeg maar gerust dat we stonken

MAN

Ons zweet ruikt hetzelfde

VROUW
Ik weet het

MAN

Ik loop wel eens een paar keer de trap op en neer

liefst met warm weer

om u efkes te ruiken

VROUW
Ik rook weer zo

toen de eerste keer mijn water brak

nat zand en bloed en nog iets

MAN

Iets ja

VROUW
Het meisje werd een vrouw

en leerde over liefde praten

met woorden

die zich niet hoeven schamen

voor zichzelf

Ze kwam een man tegen

die lief naar haar lachte

en lang genoeg om terug te lachen

Genoeg om een tijd lang

het snijden in haar maag te vergeten

Het steken van het mes

dat ze ingeslikt had

Ze trouwden in april

op een dag dat het sneeuwde

Die nacht bevroor de bloesem

in de kersenbomen

maar een slecht voorteken was dat niet

zoals haar moeder vreesde

want ze kreeg vijf kinderen

Eerst een meisje dat op haar leek

En toen de eerste van vier jongens

zich uit haar buik getrappeld had

stelde zij met bittere verbazing vast

dat hij geen krullen had

en dat zijn vel geen licht gaf

met de lamp uit

en voor de eerste keer had ze het gevoel

dat ze het leven van een ander leefde

MAN

De jongen werd een man

Hij spaarde zand tussen zijn tanden

tot ze kniesden en knarsten

als hij zonder honger in zijn eten beet

of puddinglauwe woordjes loog

in goedgelovige vrouwenoren

Hij beminde honderden vrouwen

zonder van hen te houden

en als er waren die van hem hielden

haatte hij ze daar om

Hij zocht het alleen-zijn

dat zachte geruststellende gevoel

dat hij gevoeld had

die nacht in het warme gras

Maar wat hij vond

was een ander alleen-zijn

Het kroop zijn dagen binnen

als de kou van oktober

die onder de deur door kiert

En toen was het er

en was het te laat

Het verkleumde zijn botten

en verkleurde zijn hart

van rood tot purper tot zwart

VROUW
Waarom moet ge lachen?

MAN

Sorry

ik moest denken aan uwe stekskesman

VROUW
Erge dingen zijn vaak heel grappig

Hoe erger hoe grappiger

en dat is er dan direct weer erg aan

dus nog weer grappiger

Tenminste

zo heb ik het ervaren

MAN

En nu ?

VROUW
Nu?

MAN

Wij

VROUW
En nu

MAN

Al die tijd was er alleen maar toen

En nu is er opeens weer nu

VROUW
Nieuw nu

MAN

Kende dat?

Dat ge een gedachte hebt

een donkere gedachte

die groter wordt

iedere keer dat ge die denkt

tot heel uw hoofd vol is

met donkerte

Maar als ge die dan zegt

hardop

tegen iemand

tegen niemand

tegen de lucht

een boom

een hond

dat die dan weg is

of niet waar

of niet meer telt

VROUW
Zeg maar

Zeg maar hardop

MAN

Ik weet niet of ik hetzelfde denk als gij
VROUW
Ik denk van wel

MAN

Of ik de woorden ga zeggen die gij zoudt zeggen

VROUW
Gewoon zeggen

MAN

Soms denkt ge dat ge het over hetzelfde hebt

maar dat valt dan tegen

als ge er woorden bij zoekt

VROUW
Zeggen

MAN

Ik heb het gevoel

dat ik het leven van iemand anders geleefd heb

VROUW
Ja (pauze) En?

MAN

En?

VROUW
Is het weg?

MAN

Nee

het is er nog

VROUW
(pauze)

En nu?

MAN

Nog

VROUW
(pauze)

En nu?

MAN

Nog altijd
VROUW
(pauze)

Nu?

MAN

Nog

VROUW
(pauze)

Nog?

MAN

Ja

VROUW
Ja

MAN

(pauze)

En dat van ons?

VROUW
Ons leven?

MAN

Ja

VROUW
Dat zal iemand anders wel leven

ergens anders

twee iemanden

MAN

Zouden ze gelukkig zijn?

VROUW
Dat is hetzelfde als vragen

of wij gelukkig geweest zouden zijn

MAN

Wat is daarop uw antwoord?

VROUW
Ja

ik denk dat ze gelukkig zijn

MAN

Zijde gij gelukkig?

Nu?

VROUW
Durf niet

MAN

Efkes?

VROUW
Heel efkes
MAN

Nog eens vragen?

VROUW
Vragen

MAN

Zijde gij gelukkig?

VROUW
Waarom hebben wij elkaar niet gezocht?

Tot aan het eind van de wereld 

en verder

als dat had gemoeten

En dan tegenover elkaar staan

en niks zeggen

en in elkaars ogen zien of het waar was

MAN

Ik weet niet

Bang om te zien dat het waar was?

VROUW
Hoe konden we bang zijn?

Zo weinig in onze liefde geloven?

Hoe kon ik denken

zie je wel zie je wel zie je wel

mijn vader had gelijk

een Geit is een Geit is een Geit?

MAN

Ik weet het niet

VROUW
Dat zou ik mij afvragen

Alle dagen

Al werden we honderd

MAN

Vraag nog eens wat er met mij gebeurt

VROUW
Wat dan?

MAN

Val ik?

VROUW
Nee ge valt niet

MAN

Heb ik het koud?

VROUW
Ge zijt warm

MAN

Ik huil

Huil ik?

VROUW
Ge huilt

MAN

Tranen?

VROUW
Nog niet

MAN

Dat komt nog wel

VROUW
Ja

MAN

Ik ga geen afscheid nemen

dat doe ik niet

VROUW
Doen we dat niet

MAN

Dat kan ik niet

VROUW
We zeggen gewoon dag

alsof we elkaar morgen weer gaan zien

MAN

Goed

VROUW
Gij eerst

MAN

Gij eerst

VROUW
Ik heb het bedacht

MAN

Daarom

VROUW
Goed dan

MAN

Nee wacht

ik eerst

(pauze)

Dag

VROUW
Dag

(ze gaat, blijft dan staan)

Trouwens

MAN

Ja?

VROUW
Wat is groen en zit op een wit paard?

MAN

Vertel ik nog wel eens

(ze gaat)

MAN

Over het eind van dit verhaal

De kiosk bladderde af

het dak zakte in

Bokken en Geiten

hebben er nooit geblazen

De kapelaan verdween

naar geen mens wist waar

Maar er wordt verteld

dat er bij de Zusters van Maria Middelares

een dorp of wat verderop

nog lang een man gewoond heeft

die nooit sprak

Alles wat hij deed was huilen

elke dag

de hele dag

zo stil

dat je zijn tranen kon horen vallen

op de zoutwit uitgeslagen knieën

van zijn broek

Op een nacht is hij gestorven

in het donker

zonder geluid

’s Ochtends vonden ze een briefje

Kleine bange woordjes

vroegen bibberend om vergiffenis

want het ging hem om God

en ook om de mensen

maar het ging hem boven alles

om de liefde
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