MISERY
Stephen King

(vertaling: Catrien Hermans)

EERSTE BEDRIJF

1. De 26ste uitreiking van de romantische literatuurprijs.

Paul:

Paul,een aantrekkelijke man van middelbare leeftijd, staat voor een
microfoon. Hij heeft een groot bronzen beeld vast in de vorm van
een roos. Er klinkt luid applaus. Er wordt de hele tijd geflitst.
Achter hem staat een gigantische dummy van zijn laatste boek, een
liefdesroman:

Een kind voor Misery door Paul Sheldon.

Op de kaft zien we een 19% eeuwse heldin met verwaaid haar,
wellustig maar kwetsbaar, in de armen van een oogverblindende
jonge held.

Paul draagt een duur pak en hij gedraagt zich ontspannen en
zelfverzekerd: het is niet de eerste keer dat hij een prijs wint. Hij
heeft een kaartje met nota’s op waar hij af en toe naar kijkt.

Dank u, hartelijk dank...... dank u. (wacht tot het applaus
vermindert). Ik wil deze schitterende prijs opdragen aan alle dames
hier in de zaal. En misschien ook aan hun echtgenoten als ze eerlijk
genoeg zijn om toe te geven dat ze mijn boeken ook lezen.

Het is erg in de mode om liefdesromans belachelijk te maken maar
in deze wereld vol chaos en geweld kan er toch nooit romantiek
genoeg zijn?

Applaus. Hij houdt het beeld omhoog en kust het.



Tien jaar geleden was ik in een klein hotelletje in Colorado en
schreef ik het eerste deel van wat later de Misery-reeks zou worden.
Vanavond ga ik naar datzelfde hotelletje, (glimlacht) nee dames, ik
vertel jullie niet waar het ligt en ga ik in dezelfde kamer aan een
nieuw boek beginnen.

Als het af is, zal ik één sigaret roken en een fles Dom Perignon
drinken zoals ik altijd doe en de nieuwe Sheldon is klaar.

Dank u, dank u.
Applaus. Hij wil weg maar stopt.

Iedereen stelt altijd dezelfde vraag aan een schrijver: “Waar haalt u
uw ideeén vandaan?” Overal waar ik kom: “Waar haalt u uw ideeén
vandaan?”. Als ik in de hemel aankom zal Sint Pieter me vragen:
“Paul, waar haal jij je ideeén vandaan?”

Wel, tien jaar geleden, halverwege mijn tweede en derde scheiding
(Gelach) zat ik op een vlucht van Boston naar Denver voor een
salesmeeting en ik was erg ongelukkig. De vrouw naast me las de
krant en ik las over haar schouder mee, u kent dat wel. Er stond een
artikeltje in over toeristen die gestrand waren op de Bahamas
omwille van een staking en de titel was “miserie in het paradijs™.
Pas op dat moment werd ik schrijver. Ik ging niet naar de
salesmeeting, ik liet mijn job voor wat ze was, reed naar de bergen
naar dat kleine hotelletje. Ik had een idee, Wat als miserie nu eens
een vrouw was, Misery genaamd?

Het publiek applaudisseert enthousiast. Paul geniet ervan.



2. De kamer van Paul. Ochtend.

We horen vogels zingen en zacht ochtendlicht verlicht een kleine
slaapkamer in een houten boerderij. De meubels zijn een
allegaartje van gebloemde donsovertrekken en lampenkappen naast
blootliggende, verroeste leidingen en onbedekte lichtpeertjes. Het is
het huis van iemand die het ene moment zeer netjes kan zijn en het
andere moment ongelooflijk slordig.

Later zien we andere delen van het huis, een smalle gang, een
badkamer en een keuken. Overal herkennen we hetzelfde
claustrofobische en verwaarloosde gevoel als in de slaapkamer.

Een deel van de slaapkamer is omgevormd tot werkplaats met een
kleine werkbank. Er staan glazen potten met honigraten tegen de
muur.

Buiten staat er een lelijke boom die te dicht tegen het huis groeit en
die er bijna deel van uitmaakt. Er ligt een dikke laag sneeuw op de
boerderij. Er werd een pad vrijgemaakt tot aan de voordeur. Het
sneeuwt nog altijd gestadig door en het huis lijkt wel het
peperkoekenhuisje uit een sprookje.

Terwijl het ochtendlicht langzaam de ruimte vult, bemerken we een
slapende man in het bed. Naast het bed staat een niet aangesloten
infuus.

Aan de andere kant van de kamer zit een vrouw van middelbare
leeftijd, onbeweeglijk. Ze bekijkt hem uitdrukkingsloos. De vrouw
draagt altijd dezelfde grijze sweater en een aantal rokken boven
elkaar. Er is niets vrouwelijks aan haar.

We horen een televisie die afgesteld staat op een reclamezender.

Paul begint te bewegen in bed. Hij mompelt. Hij wordt wakker en
probeert tevergeefs rechtop te gaan zitten.



Annie: (vriendelijk) Niet doen, Paul. Dat is te pijnlijk voor je benen. En ik
kan je niet nog meer pillen geven. Ik geef je er sowieso al te veel.

Paul: (slaperig, inde war) Ik kan me niet bewegen.
Hij bekijkt haar niet begrijpend.

Annie: Weet je nog wie ik ben? Ja, dat weet je nog. Ik ben Annie Wilkes.
Dat heb ik al 100 keer gezegd.

Paul: Hoe kom ik hier terecht?
Annie: Een wonder, ik kan niets anders zeggen.
Paul: (schudt zijn hoofd) Ik herinner me niets.

Annie: Er was een storm, maar de weermannen hadden gezegd dat die
naar het zuiden trok, naar New Mexico. Ik was in Sidewinter om
voer te halen voor de dieren. Rick Roberts zei dat ik me moest
haasten als ik nog op tijd wilde teruggeraken en ik zei tegen Rick
dat de storm naar het zuiden trok. Maar hij zei neen, de storm is van
idee veranderd. Ik moest terug, er is niemand anders om de dieren
te voederen. De dichtste buren zijn de Roydmans en dat is
kilometers ver, ze haten me.

Paul: is Sidewinter ver?
Annie: Heel ver.

Annie valt plots stil, zoals een robot die zonder stroom is gevallen.
Ze kijkt uitdrukkingsloos in de verte. Paul bekijkt haar........ wat
moet hij doen? Dan is Annie plots terug alsof er niets gebeurd is.

Ik had nog maar 5 kilometer gereden toen het begon te sneeuwen.
Heel onverwachts zoals altijd hier. 1k reed heel langzaam met mijn
lichten aan en toen zag ik remsporen! Een uur later zou de sneeuw
ze helemaal bedolven hebben.



Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Als ik niet bergop had gereden was ik nooit gestopt, niet erg
christelijk ik weet het maar er lag al wel 10 centimeter sneeuw en
dan krijg ik mijn 4x4 niet meer gestart. Ik stopte en keek in de
afgrond en toen zag ik je auto liggen bij de rivier, ondersteboven,
half ondergesneeuwd. Ik baande me een weg door de struiken en
toen hoorde ik iemand kreunen. Dat was jij Paul.

Ik herinner me daar niets van.

Toen ik je eruit getrokken had, zag ik dat je een wonde had aan je
hoofd maar die zag er niet erg uit. Je benen daarentegen !!!

Wat is er met mijn benen? (kreunt)
Ik zag onmiddellijk dat je benen niet..... in orde waren.
Paul kijkt zenuwachtig naar zijn benen onder de lakens.

Ik begreep dat ik je binnen in de warmte moest krijgen of dat je
anders dood zou gaan. Dus sleepte ik je naar de wagen, het leek wel
of je een ton woog. Je hebt geluk dat ik niet gemakkelijk opgeef, en
ik reed zo vlug als ik durfde naar huis. Ik dacht toen al dat ik je
ergens van kende. (schudt haar hoofd) Ik rook dat je gedronken had
Paul.

Er komen herinneringen terug.

Ik had champagne gedronken omdat het boek af was. Ik was zo
stom...

Dat mag je wel zeggen Paul. Ik dacht dat je zou sterven........ ik was
er zeker van. En toen gilde je en ik voelde me beter want ik wist dat
je zou blijven leven. Mensen die sterven gillen niet. Ze hebben er de
energie niet voor. Ik weet dat. Ik besloot dat ik je in leven zou
houden. Dus gaf ik je iets sterks tegen de pijn en je viel in slaap.
Toen werd je wakker en toen je opnieuw gilde, gaf ik je weer iets
tegen de pijn.



Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Ze gaat op de rand van het bed zitten en laat hem uit het glas
drinken dat naast het bed staat.

Terwijl je buiten bewustzijn was, heb ik je rijbewijs genomen en
toen ik de naam Paul Sheldon zag, dacht ik dat dat een toeval
was........ Maar toen ben ik “Misery in Frankrijk” gaan halen die
met je foto op de achterflap en toen werd ik bang en ik moest gaan
zitten, ik dacht dat ik zou flauwvallen. Toen vond ik je lidkaart van
de schrijversbond en wist ik dat je Paul Sheldon was. God o God!!
Dé Paul Sheldon!!

(glimlacht) Dat je weet wie ik ben!!

Laat me niet lachen! Ik ben je allergrootste fan! Je
ALLERGROOTSTE fan! Dat is zo ........... wonderlijk. Voor ik het
voer ging halen, ben ik bij de Wilsons binnengelopen om de
paperbacks te checken. Ik hoopte dat “Een kind voor Misery”
eindelijk binnen zou zijn maar ik had geen geluk. Dus Paul ik was
eigenlijk aan je aan het denken.

Paul probeert te bewegen en kreunt. Ze laat hem nog eens drinken.

Je had een tijdje koorts maar die heb ik weggekregen met Keflex.
Een keer of twee was het echt gevaarlijk. De laatste twee weken
ben je bijna de hele tijd bewusteloos geweest.

Paul begint te begrijpen wat er gebeurd is.

In het begin heb ik je intraveneus gevoed, daarom heb je die
plekken op je hand.

Zou ik ...eh.... niet beter naar een ziekenhuis gaan?

Je bent hier beter dan in een zieknhuis! 1k ben een gediplomeerd
verpleegster! Je zal ergens anders niet beter verzorgd worden. Nu
moet je echt rusten anders zal je nooit genezen. Binnen een paar
minuten Krijg je terug je medicijnen.



Paul: (smekend) Mag ik ze nu al alsjeblief?

Annie: Binnen een paar minuten. Ik heb je leven gered Paul. Ik hoop dat je
daaraan zal denken.

Ze wil naar buiten. Paul herinnert zich plots iets heel belangrijks.
Paul: Heb je een tas gevonden in de auto?
Annie: (schudt haar hoofd) Nee, wat voor tas?

Paul kijkt somber. Annie grinnikt, doet het nachtkastje open en
haalt er een lederen aktentas uit)

Annie: Bedoel je deze? Ik plaagde je maar.
Paul is erg opgeliucht. Ze houdt hem plagerig buiten zijn bereik.
Ik ben zo vrij geweest er in te kijken. Dat vind je toch niet erg hé?

Paul: Nee natuurlijk niet. Ik ben gewoon opgelucht dat je ze gevonden
hebt.

Ze haalt er een getypt manuscript uit en kust het als was het een
man. Dan bekijkt ze hem sluw, als een kind dat probeert te raden
wat er in haar verjaardagscadeau zit.

Annie: Ik zie dat er een manuscript in zit, dat vind je toch niet erg hé?
Paul: Natuurlijk niet.
Annie: Brooklyn brandt. Mag ik het lezen? Dat vind je toch niet erg?

Paul: (glimlacht) Je hebt geluk, je bent de eerste in de hele wereld die het
leest.

Annie: Ik zou zoiets nooit durven doen zonder je toestemming. Daarvoor
heb ik te veel respect voor je. Ik hou van je Paul. (ze wordt
plotseling erg verlegen) Van je creativiteit bedoel ik natuurlijk.



Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Ik weet het. Je bent mijn allergrootste fan.
Ze straalt.

Ja, zo is het helemaal! “Brooklyn brandt”, dat klinkt niet als een
Misery titel.

Dat is omdat het geen Misery boek is, het is een keihard verhaal
over een jonge autodief Tony Bonastero, een soort antiheld.

Een antiheld? Tk begrijp niet hoe hij een held kan zijn als hij auto’s
steelt Paul.

Je zal het wel begrijpen als je het leest.

Dat zal wel. Jammer dat het geen Miseryboek is, ik hoop dat je me
het niet kwalijk neemt dat ik dat zeg.

Paul lacht, maar zelfs dat doet hem pijn.

Het is beter dan de Misery serie. Veel beter. Ik was dit al 5 jaar van
plan. Ik denk dat het het beste boek is dat ik ooit geschreven heb.

(oprecht) Dan zal het meesterlijk zijn, Paul.

Ik weet niet. Maar laat ons zeggen dat je één van de finalisten van
de Pulitzerprijs in huis hebt.

Annie zucht van plezier.

Je bent een goed mens. Ik wist het. Door je boeken te lezen wist ik
het. lemand die Misery Chastain bedenkt, die haar tot leven heeft
gewekt, die moet wel goed zijn.

Wil je iemand voor me opbellen? Mijn agente zal erg ongerust zijn.

Natuurlijk. Maar de telefoon werkt niet door de sneeuwval. (ze
kijkt op haar klok) Tijd voor je pillen. Twee om de 4 uur. Precies
op tijd. (grinnikt). Niet vroeger, niet later, precies op tijd.



Paul:

Annie:

Ze duwt de pillen in zijn mond zodat hij aan haar vingers moet
zuigen. Ze houdt het glas water aan zijn mond.

Is dit een boerderij? Ik heb dieren gehoord.

Niet echt; 6 kippen, 2 koeien en ....oh, Misery. (lacht) Je zal het
wel niet lief vinden dat ik mijn zeug Misery genoemd heb, naar de
dappere, bloedmooie vrouw die jij gecreéerd hebt. Maar het is niet
oneerbiedig bedoeld. Ze is heel lief. We gaan hier samen heel
gelukkig worden.

Ze rimpelt haar neus en maakt varkensgeluiden. Hij bekijkt haar.
Ze gaat knorrend buiten.

Donker



3. Pauls kamer. Nacht, twee of drie nachten later.

Paul:

Annie:
Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

Het huis is volledig donker op een paar smalle lichtbanen na.
Annie zit op de rand van het bed en voedert Paul soep. We horen
alleen het geluid van slurpen. Ze voert hem een lepel en wacht dan
een paar ogenblikken zoals een verpleegster. De stilte wordt
ongemakkelijk en hij probeert te converseren.

Je hebt niets over “Brooklyn brandt”, mijn nieuw manuscript
gezegd. Heb je het al gelezen?

Ze glimlacht sluw. Ze lijkt in de war.
Zo’n veertig bladzijden. (Pauze)
En?

Ik vind het niet zo goed als je andere boeken. Ik kan moelijk
volgen. Het flitst heen en weer in de tijd.

Dat is gewoon een techniek, het maakt Tony’s verwarde geest
duidelijk....

Ja, hij is heel verward en daarom minder boeiend. Niet vervelend,
Jij zou geen vervelend karakter kunnen scheppen. Maar .........
minder boeiend.

Veel hedendaagse acteurs gebruiken deze stijl, het heet stream of
consciousness.

(niet onder de indruk) Ah zo.

Hij krijgt nog een lepel soep. Ze zegt nog steeds niet alles.
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Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:
Annie:
Paul:

Annie:

Wat vond je er nog meer van?

......... het is het taalgebruik! Om de twee woorden het Kkl...woord of
een vloek. (ze zoekt de juiste benaming) .... Het heeft geen .... geen
stijl 1!

Tony komt uit een getto in New York en daar gebruikt iedereen die
woorden.....

dat doen ze niet! Wat denk je dat ik zeg als ik veevoer ga halen in
de winkel? Wat denk je dat ik zeg, he? Komaan Rick, klootzak,
geef me een zak van dat KI...duivenvoer en doe er ook een hoop
Kl...pillen bij tegen de oormijt van de verrekte koe? En wat denk je
dat hij tegen mij zegt? Je hebt verdomme gelijk Annie, de hele
Kl....boel komt er aan?

Ze is boos, de soepkom die ze vastheeft trilt

..... en dan ga ik waarschijnlijk naar de bank en zeg ik tegen
mevrouw Bollinger: “Hier is een dikke, vette kl....cheque en geef
me maar zo vlug mogelijk 50 lappen”. Denk je dat ze me in Denver
voor de rechter gesleept hebben en beschuldigd hebben...

Ze heeft soep op het deken gemorst.

Kalm Annie, het spijt me dat je het manuscript niet goed vindt.
Het was niet wat ik verwacht had.

Het spijt me.

Ik wil Misery! Misery! Geen ordinaire autodief die vuile praat
vertelt.

Ze smijt de soepkom op de grond en is volledig weg. Ze is 20
seconden volledig van de wereld. Paul bekijkt haar en durft niet te
bewegen, dan lacht Annie opeens en is ze terug.

Ik heb soms zo een rothumeur!!
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Paul: Het spijt me.
Annie: Dat is je geraden.
Ze staat recht. Pauze.

Je gebruikt die woorden niet in de Misery-reeks omdat ....omdat ze
toen nog niet bestonden! Maar ja, rottige woorden in een rottige
wereld zeker. Je moet bij je Misery-verhalen blijven, Paul. Ik meen
het. Ik ben je allergrootste fan.

Ze wordt terug kalm

Ik heb alle scheldwoorden doorstreept.
Paul: (stilte) dank je.
Annie: Misschien lees ik straks wel verder.

Paul: Niet doen als het je kwaad maakt. Ik ben nogal afhankelijk van je,
weet je.

Annie: Dat is waar Paul.

Paul: Werkt de telefoon al terug?
Annie: Nee Paul, nog niet.

Paul: Dat duurt nu toch al .....

Annie: Ik weet hoe lang de telefoon al niet meer werkt en ik zou willen dat
je daar niet zo over zeurt. Ik ben geen telefooncentrale.

Ze schudt haar hoofd en wil weggaan.
Paul: Annie?
Annie: Wat?!
Paul: Er zitten sigaretten in mijn tas en...

Annie: Ik weet dat je sigaretten hebt Paul, Kankerstokjes.
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Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

(licht) Zou ik ze kunnen krijgen?

Nee. Ik wil je dood niet op mijn geweten hebben. (ze schudt haar
hoofd) En je bent nog zo ziek! Rokers toch!!

Ze schudt haar hoofd weer alsof ze het niet kan geloven. Dan gaat
ze buiten en laat de soep liggen.

Je bent toch niet boos op me hé Annie?

Paul wacht en vraagt zich af wat hij moet doen. Hij wordt ongerust.
Het wordt langzaam donker. Plotseling gaat het licht aan en Paul is
even verblind. Ze is terug.

Nu wil je wel je twideldie pilletjes zeker?

Ja, alsjeblief, ik voel me vreselijk, ik heb niet geslapen. De pijn is te
erg.

Hier zijn ze. Maar eerst moet ik de rommel opruimen. De rommel
die jij gemaakt hebt.

Ze heeft een emmer en een dweil bij. Ze knielt en begint de soep op
te dweilen. Ze dweilt even zonder met hem te praten of naar hem te
kijken. Hij wordt boos.

Kan ik eerst mijn tabletten krijgen Annie? Annie?

(negeert hem) Eerts schrobben, dan spoelen. Anders maakt de zeep
vlekken.

Ze dweilt als een bezetene.
Alsjeblief Annie, de pijn, ik houd het niet meer uit.

Je gaat niet dood.
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Paul:

Annie:

Annie:

Paul:

Annie;

Ze kijkt naar hem zals een moeder naar een vervelend kind in de
supermarkt kijkt.

Je laat me nu al acht uur wachten. Nog even en ik ga gillen.
Doe maar, gil maar. Het is je eigen schuld.

Ze is klaar met poetsen en haalt een paar pillen uit haar zak.
Drie Novrils. Drie in plaats van twee, zoals anders.

Hij neemt ze dankbaar aan.

Wacht.

Ze vult zijn glas met het soepachtige, zeepachtige water uit de
emmer.

Hiermee kan je ze doorspoelen.

Paul kan niet geloven wat ze juist gezegd heeft. Hij bekijkt haar
ongelovig. Dit kan niet waar zijn.

Vooruit, het is maar zeepwater. Daar ga je niet dood van.
Dat drink ik niet! Wie denk je wel dat ik ben, een stout kind of zo?

Doe het Paul. Je kan ze ook zo doorslikken maar dan zal ik er voor
zorgen dat ze er terug uitkomen,

Haar stem maakt hem stil. Zijn hand aarzelt maar gaat dan weg
van zijn mond. Hij bekijkt het glas, er drijven brokken in. Hij heeft
de pillen echt nodig. Hij is bang van haar. Ze meent het. Hij neemt
het glas en slikt de pillen door met een heel klein beetje water.

Alles.

Hij staart haar aan. Ze raakt gespannen, indien hij niet doet wat ze
wil zullen er ergere dingen gebeuren. Paul drinkt en moet kotsen.
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Paul:

Annie:

Paul:

Dat zou ik niet doen Paul, je krijgt er geen andere voor morgen.

Ze wacht tot hij het hele glas leeggedronken heeft en zet het dan op
het nachtkastje. Ze glimlacht.

Je gaat me niet meer boos maken, hé?
Nee.
Ze kust hem op de wang.
Ik hou van je.
In godsnaam....
Ze gaat buiten en doet het licht uit.

Paul ligt in bed, alleen verlicht door het maanlicht, hij is woedend.
Black-out. In de verte het geluid van een helicopter. Het geluid
sterft weg.
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4. De slaapkamer van Paul. Dag.

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Een heldere winterdag. Annie komt de kamer binnen, ze draagt
haar oude parka, schudt de sneeuw van zich af en haalt een
paperback uit haar boodschappentas. Ze is opgewonden.

Ze hadden hem! In de winkel! Daarom ben ik zo lang weggeweest!
Ik wilde de eerste pagina lezen en voor ik het wist was ik aan
bladzijde vijftig en besefte ik dat je aan het gillen zou zijn voor je
pillen!

Ik zou ze wel kunnen gebruiken. Wat heb je gelezen?

De nieuwe Paul Sheldon natuurlijk, twiddeldom! “Een kind voor
Misery” lag vandaag in de winkel.

Zo. (glimlacht) Het lijkt alweer zo lang geleden dat ik het
geschreven heb? Wat vond je ervan?

Geweldig! Net zo goed als de andere. Beter! Het beste! Het doet
me dat andere boek vergeten.

(verveeld) Dank je Annie, heb je voor me gebeld in het dorp?

Ik wist dat Misery met lan zou trouwen en ik ben er zeker van dat
Jeffry en lan vrienden zullen worden. Worden ze vrienden? Nee,
niet zeggen! Ik wil het zelf ontdekken. Dan duurt het langer. Het
duurt altijd zo lang voor er een nieuw deel verschijnt. Ik ga niet
slapen voor ik het uit heb!

Ik heb pillen gekocht en chips en snoep want ik doe niets tot ik het
uitgelezen heb!

Schitterend. Heb je voor me gebeld in het dorp?
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Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Ik kreeg de kans niet. Het spijt me maar de nieuwe Paul Sheldon
komt niet elke dag uit! Wat is jouw favoriet? VVan al de delen die je
geschreven hebt?

Paul is moedeloos. Ze zal nooit bellen.
(toonloos) Ik heb geen favoriet. Om eerlijk te zijn...

Ik vind ze natuurlijk allemaal geweldig maar als ik er één moest
kiezen.... Oh,, dat is moeilijk! Degene die ik het meest gelezen
heb is “Misery onrecht aangedaan” waarin ze gekidnapt wordt door
die onuitstaanbare neger John Weston.... de meest opwindende is
waarschijnlijk “Misery in Frankrijk” waar lan haar op het laatste
moment redt uit de klauwen en de guillotine van die waanzinnige
graaf Leroux en waarin ze ontsnappen in die grote luchtballon!
Maar de meest romantische, nee de akeligste is zeker en vast
“Misery verliefd” waar ze haar titel verliest en naar het vreselijke
Bedlamziekenhuis gebracht wordt door haar waanzinnige zuster
Gwendolyne Chastain... Brr!

Paul moet erom lachen. Ze is echt wel een fan!

Ik was verpleegster, dus ik weet hoe vreselijk die plaatsen kunnen
zijn! Je bent geweldig, Paul. Gewoon geweldig.

Ze kijkt telkens opnieuw naar het boek alsof ze niet kan geloven dat
het van haar is.

Wat voor verpleegster was je?

Ah, van alles. Ik heb een paar jaar in een rusthuis gewerkt maar
dat.... dat was niet prettig... en dan was er ook die Denverzaak.

(nerveus) Welke zaak Annie?
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Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Vertel me hoe het verder gaat Paul! (ze drukt het boek tegen haar
borst) Ik ben nu waar Misery in de val gelokt wordt door de
waarzegster die niet echt een waarzegster is! Is het Gwendolyne?
Ik weet zeker dat het dat kreng is! Is zij het? Is zij het?

Ik zeg niets.

(verlegen) Paul?

Ja?

Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?

Doe maar.

Waar haal jij je ideéen vandaan?

Hij lacht en dat is een vergissing. Ze is boos en gekwetst.

Sorry, maar dat vraagt iedereen altijd “waar haal jij je ide€en
vandaan?”’

Dan zal je wel een heel speciaal antwoord hebben zeker?
Z0 bedoelde ik het niet....

Nee ga door Paul. Ik ben één en al oor. Waar haal jij je ideéen
vandaan?

Van overal.. Je weet wel, dingen die je hoort, gesprekken,
boeken......

Nee, twiddeldom! Ik bedoel je speciale ideéen. Degene die je
boeken levend maken.

Ik weet het niet, dat gebeurt zo gewoon....

WAAR HAAL JIJ JE IDEEEN VANDAAN?
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Paul: Van nergens. VVan nergens.

Op een ander moment zou hij gestraft worden, maar niet vandaag.
Ze neemt het boek en drukt het tegen zich aan.

Annie: Oh Paul, Ik ga niet slapen voor ik het uit heb. Je boeken lezen is als
.... verliefd zijn. Nee, het is beter dan twee zakken Marshmellows.

Donker
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5. Hall/ Slaapkamer van Paul. Nacht.

Annie leest zijn boek. Ze beweegt haar hoofd met de zinnen mee, ze
gaat volledig op in het verhaal. Ze huivert alsof ze het zelf
meemaak.

Er ligt een pak koekjes naast haar en ze propt die in haar mond
zonder het te weten. Ze drinkt uit een karton chocolademelk.

De televisie staat zachtjes aan en is weer afgestemd op een
reclamezender. Ze is alles vergeten.

Paul slaapt diep.

Buiten valt er sneeuw. Deze scéne duurt eventjes.
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Paul:
Annie:
Paul:
Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Neel.... Nee!.... Neel...

Paul schrikt wakker.

Hé? Annie? Wat is er?

Jij ..jij.... smeerlap!

Wat is er?

Je hebt haar vermoord! Je hebt Misery vermoord!

Wat bedoel je ik heb Mi.... Oh god (hij herinnert het zich) Oh
Annie, ja, het spijt me, ik was vergeten dat het boek eindigt met...

Hoe heb je haar kunnen vermoorden?

Wind je niet zo op! Ze is gestorven in het kraambed! Het is erg
nobel, Misery geeft haar eigen leven in ruil voor dat van haar baby!

En haar geest zal altijd blijven verder leven....

Ze gooit het boek tegen de muur achter hem zo hard ze kan.
Annie, het is maar een verhaal! Ik heb haar niet echt gedood!
Ze bekijkt hem sarcastisch

Oh nee. Natuurlijk niet. Als jij het niet gedaan hebt, Paul Sheldon,
wie dan wel?

Niemand! (pauze) Het is gewoon een verhaal en op het einde van
het verhaal.... glijdt ze gewoon weg, dat is alles.
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Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Mensen glijden niet zomaar weg! Ik ben verpleegster geweest! In
mijn job heb ik tientallen mensen zien sterven, wat zeg ik
honderden. Soms gaan ze al gillend en soms gaan ze in hun slaap,
maar ze glijden niet weg!

Jij bent verantwoordelijk, jij bent God, jij laat alles gebeuren! 1k
zeq je één ding smeerlap, God heeft op dit moment twee gebroken
benen en woont in mijn huis, eet mijn eten, denk jij nu echt dat ik
achterlijk ben?

Ze is weer volledig weg. Het duurt lang. Ze kijkt naar de muur. Ze
ziet er waanzinnig uit. Uiteindelijk komt ze terug bij en ze bekijkt
hem. Ze praat erg stil.

Ik kan nu beter weggaan. Ik kan beter een tijdje uit je buurt blijven.
Dat is beter.

Weggaan? Waar naartoe?

Dat heeft geen belang, een plaats die ik ken. Als ik hier blijf, ga ik
iets doms doen. Tot ziens, Paul.

Ze gaat naar de deur. Paul bekijkt haar, in paniek
Kom je terug voor mijn pillen? Annie?

Ze sluit de deur zonder te antwoorden. Ze gaat naar de hall als een
robot, doet haar parka aan en neemt de sleutels. Ze gaat weg en
doet de voordeur op dubbel slot. Wanneer het licht uitdooft, horen
we voetstappen in de sneeuw en een auto die wegrijdt.
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7 . De slaapkamer van Paul. Dag en nacht.

Paul:

Het is volledig duister, we horen:

Ik heb mijn Novril nodig, Annie? 1k ga roepen als ik mijn Novril
niet krijg.

Het lijkt op een nachtmerrie, muziek en licht wisselen steeds om
Pauls waanzin weer te geven. Hij is reeds twee dagen alleen.

Ik weet dat je er bent. Kom tevoorschijn en hou op met die
spelletjes.

Het is donker, hij brult.
Help! Help me alsjeblief! Help!

Er is natuurlijk geen antwoord. Paul heeft zich strak in zijn lakens
gewikkeld. Hij is erg opgewonden.

Dit is niet goed! Je zit in de problemen vriendje. Maar je geraakt er
wel uit. Je geraakt er uit. Vooruit. Vroeg of laat komt hier iemand
langs. De Roydmans .... iemand.

Hij steekt zijn hand uit en neemt het lege glas van het nachtkastje.
Hij houdt het boven zijn mond en likt er aan in de hoop nog een
druppel water te vinden. Duister.

(lacht) Ze is verongelukt. Ze heeft een auto-ongeluk gehad en ik ga
hier van honger sterven... of van dorst ... of van pijn.

Hij praat tegen zichzelf in het duister en het lijkt alsof hij zijn
verstand verliest. Hij wordt zwakker en ook het licht fade weg.

Ik heb water nodig en eten en mijn Novril! (snikt) IK HEB ZE
NODIG! IK WIL HIER NIET STERVEN!
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Tja, Paul, je wilde altijd weten hoe het was om je eigen pis te
drinken....

Hij doet het.

Donker. Geluid van een helikopter in de verte.
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8. De slaapkamer van Paul. Dag.

Paul:

Annie:
Paul:

Annie:

Paul:
Annie:

Paul:

Annie:

Annie komt binnen en duwt een barbecue voor zich uit.

Mijn pillen! De pijn, alsjeblief Annie, alsjeblief help me, de pijn is
o erg!

Ik zal je je pillen geven. Maar eerst moet je iets voor me doen.
Annie, alsjeblief. Ik ben een mens! Ik heb verschrikkelijk pijn!
Ik weet het schat (Ze kust hem op zijn kaak) Dadelijk.

Paul is perplex. Annie opent de deur van de barbecue alsof ze een
lekker stuk vlees wil laten zien.

Op het rooster ligt een hoop papier, een brandstapel van getypte
pagina’s en plots beseft Paul dat het zijn ...

Herinner je je dat vuile boekje van je Paul? Dat boek over die anti-
held “Brooklyn brandt”?

Nee, Annie niet doen.

Toch wel,

Het is het beste dat ik ooit heb geschreven.

Ze neemt een doosje lucifers en rammelt ermee.
Je denkt toch niet dat ik geen kopie gemaakt heb?
Annie glimlacht alleen maar.

Weet je hoeveel ik betaald wordt per boek Annie? Denk je dat dit
de enige kopie is?

Ja Paul. Ik denk dat dit de enige kopie is.
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Paul:
Annie:
Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

(pauze) Alsjeblief.

Het is walgelijk. En het is niet goed.

Wat weet jij nu van goede literatuur!

Ik weet wat goed is. Jij bent goed Paul.

Ze steekt het luciferdoosje naar hem uit.

Godverdomme!

Vloek maar zoveel je wil. Ik ken dat. Ik heb het gelezen.
Nee. Ik doe het niet. Nee.

Hij draait zich om en sluit zijn ogen. Ze rammelt met het flesje met
pillen.

Eerst verbranden, dan pillen. Een dubbele dosis denk ik, want het is
al zo lang geleden. De pijn zal verdwijnen. Je zal je .... rustig
voelen. Ik zal je bed verschonen, ik zie dat je het vuilgemaakt hebt
en dat moet niet prettig zijn. Ik zal jou ook verschonen. Daarna zal
je wel honger hebben...

IK HEB HONGER! IK STERF!

Dan krijg je lekkere warme soep en toast met een dikke laag boter.
Maar je moet eerst dat boek verbranden Paul, anders kan ik niets
doen.

Hij draait zich van haar af. Ze glimlacht. Ze wacht. Hij zou kunnen
snikken ....

Als je wil, kom ik morgen terug. Alhoewel ik denk dat je dan al in
coma zal liggen.
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Paul:
Annie:
Paul:
Annie:
Paul:

Annie:

Paul:
Annie:
Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Neel
Ja!
Nee!
Ja!
Nee!

Je bent een koppige kleine jongen. Ik kan niet de hele nacht naast je
bed zitten. Ik kom morgen terug en misschien ben je dan van
gedachten veranderd....

OK!
Zei je iets?
(veracht zichzelf) OK! Verbrandt het maar.

Ah nee, ik kan het niet doen, al zou ik je de pijn willen besparen. Je
moet het uit eigen vrije wil doen.

Paul lacht, hij kan er niets aan doen, Annie is erg boos. Ze duwt de
titelpagina onder zijn neus.

Waarom dwing je me?
Ik dwing je niet Het is je eigen vrije wil.

Uteindelijk doet Paul het luciferdoosje open. Hij steekt er een aan.
Hij steekt de bladzijde in brand.

Brave jongen.

Ze staart er naar terwijl het brandt, zoals een kind dat per ongeluk
brand gesticht heeft met een mengeling van angst en opwinding.

Kijk Paul, Brooklyn brandt echt. Ongelooflijk! Ongelooflijk!

Pauls meesterwerk brandt op voor zijn ogen. Annie controleert of
alles goed brandt en dan...

Het wordt langzaam donker.
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9. De kamer van Paul/hall/badkamer. Zeer vroeg ’s morgens.

Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Kerstliederen. Een zilveren kerstboom met lichtjes staat in de
kamer. Er liggen verschillende cadeautjes onder, allemaal
ingepakt. Het is nog donker buiten. Annie staat bij het bed.

Zalig kerstfeest!

(slaperig) Hoe laat is het?

Ze blaast met een fluitje in zijn gezicht.
Het is half zes.

‘s Morgens!

Ze snuffelt onder de kerstboom als een varken dat op zoek is naar
truffels, ze voelt aan de pakjes.

Ik weet dat het vroeg is maar het is kerstmis en ik kon niet meer
wachten. Het is zo spannend! Paul! Kijk! Oh, wat zou dit zijn?

Ze pakt een cadeau verpakt in goedkoop inpakpapier en leest het
kaartje.

Voor Annie.... Met heel mijn hart! Paul.
Ze draait zich naar hem om met diezelfde sluwe blik in haar ogen.

Ik weet wel dat je niets voor me kon kopen, maar dat geeft niet. We
zullen doen alsof. (lacht) Wat zou er in zitten?

(haalt zijn schouders op) Ik hoop dat het je bevalt.

Ze maakt het pakje open en er komt een tinnen rookbus
tevoorschijn. Om de bijen op afstand te houden.
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Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:
Paul:

Annie:

Paul:
Annie;

Paul:

Maar Paul toch, een nieuwe rookbus voor mijn bijen! Hoe wist je
dat de oude kapot was?

Wist ik dat?
Je bent attent. Het is prachtig. Je bent zo lief.
Ze kust hem op de wang

Jij krijgt ook een pakje. Dit is jouw groot cadeau. Ik durf er voor
wedden dat je weet wat het is.

Er staat iets heel groot onder de boom. Ze sleurt het er onderuit.
Pantoffels?

Het is een rolstoel. Hij is op een bespottelijke manier ingepakt in
kerstpapier en er zit een grote strik rond. Ze zet hem naast zijn bed.

Het is een rolstoel want je moet je kunnen bewegen.
(nerveus) Ja, dat zal wel. Waarom eigenlijk?

Want wat staat er nog onder de boom? Oh, Wat zou dat kunnen
zijn? Het is wel zwaar!

Ze legt een pak ter grootte van twee telefoonboeken naast Paul op
bed.

Kan je het raden? Weet je wat het is?

Hij schudt zijn hoofd en leest het kaartje.

“Voor de beste schrijver ter wereld, van zijn allergrootste fan”.
Dat ben ik! Opendoen!

Ok

Hij doet het pak open en er komt een oude, lelijke, zwarte
typmachine uit. Ze straalt.
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Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Het is een Royal...Mijn god, dat is echt antiek!
Zijn glimlach verdwijnt.

Ik heb hem niet als antiek gekocht. Hij is tweedehands.
Betrouwbare tweedehands!

(snel) Ik bedoelde het niet zo, een goede schrijfmachine gaat
eeuwig mee. Het is fantastisch.

Ik heb hem bij “pen en papier” gekocht. Een belachelijke naam
voor een winkel hé? Maar Nancy Dartmonger die de winkel uitbaat
is dan ook een heel belachelijk mens. Dartmonger! Ze is twee keer
gescheiden en nu woont ze samen met een cafébaas. Daarom dacht
ik toen je zei dat hij er antiek uitzag dat ze ...

Nee, het is prima. Echt waar. Schitterend.

Ze vroeg 45 dollar maar ik heb 5% korting gekregen omdat de
letter “n” weg is. Zie je? Er is geen “n”, er is een tand uit.

Ze heft hem op.
(onoprecht) Dat heeft toch geen belang.

Ik heb haar gezegd dat de “n” een belangrijke letter is. Het is één
van de letters in de naam van mijn favoriete schrijver.

En het zijn twee letters uit de naam van mijn favoriete verpleegster.
(verlegen) Charmeur !
Hij glimlacht vals naar haar.

Annie, ik hoorde dat je boven een televisie hebt... Ik dacht, het is
kerstmis vandaag, misschien kan je hem naar beneden brengen en...

Niet zonder mijn nek te breken, Paul! (lacht). Het is niet bepaald
een tafelmodel!
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Paul:

Annie:

Paul:
Annie:
Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Ah! Ik vroeg me alleen af of mijn verdwijning niet op het nieuws
geweest is. Het is zo vreemd, al die weken en niemand is me komen
zoeken... Ze zijn me toch niet komen zoeken hé?

Annie zegt niets.
Misschien kan je nog eens proberen te bellen, dan..

Paul, ik word dit echt kotsbeu. Ik heb het je gezegd, ik heb je
agente gebeld en dit nummer achtergelaten. Als zij je niet terug wil
bellen, dan is dat mijn probleem niet, of wel?

Nee, maar misschien kan je morgen..
HET IS MIJN PROBLEEM TOCH NIET? OF WEL?
(pauze) Ik denk het niet.

Dank u. We zijn nog niet klaar met de cadeautjes! Ik heb nog geen
schrijfpapier! Oh, nu heb ik de verassing verknoeid. Het heeft geen
belang! Maak open!

Ze neemt een ander geschenk en hij doet het papier eraf.

Ik zal alles klaarmaken en dan hebben we een echt schrijversnestje.
Wel? Wat vind je ervan?

Geweldig. Wat zal ik schrijven denk je?

Daar moet ik niet over nadenken Paul, ik weet het. Je gaat een
nieuwe roman schrijven! Je beste roman! “De terugkeer van
Misery!”

Hij bekijkt haar ongelovig.

Het is mijn beloning omdat ik je terug gezond heb gemaakt! Je kan
er vandaag aan beginnen!

Annie, Misery is dood.
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Annie:

Paul:
Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:
Paul:

Annie:

Nee, ze is niet dood. Zelfs toen ik boos op je was, wist ik dat ze
niet echt dood was. (dromerig) Je kon haar niet echt doden, want je
bent een goed mens. We zullen nu eens zien hoe goed je wel bent
meneertje. We gaan je installeren met je nieuwe typmachine en..

Ik weet zelfs niet of ik al in die rolstoel kan zitten.
Dat zullen we dan eens direct zien.
Ik ben veel zwaarder dan ik er uit zie.

Ze leunt over hem heen en grijpt hem onder de armen, ze slaat zijn
armen rond haar hals.

Niet flauw doen. Denk je dat zuster Wilkes nog nooit een man in
een rolstoel gezet heeft?

Hij kermt van de pijn wanneer ze hem in de rolstoel laat zakken.

Ja! Ik weet dat het pijn doet. Het zal nog veel meer pijn doen. Maar
op een dag zal de pijn minder worden. En nog minder.

Hij probeert zo comfortabel mogelijk te gaan zitten, terwijl ze zijn
benen goed zet

Bijna zo goed als nieuw. Nu je je bewegingsvrijheid terug hebt,
weet ik dat je mijn vertrouwen niet zal beschamen.

Nee, natuurlijk niet.
Hij is eindelijk geinstalleerd, de pijn blijft.
Annie, wil je me één ding beloven?

Natuurlijk
Als ik dit verhaal schrijf...

Roman! Een dikke zoals de andere. Misschien zelfs nog dikker!

Hij verwerkt dit even.

32



Paul:

Annie:

Paul:
Annie:
Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:
Annie:

Paul:

Annie:

O.k., als ik deze roman voor je schrijf, laat je me dan vrij als hij af
IS?

Ze bekijkt hem ongemakkelijk
Natuurlijk. Je doet alsof ik je hier gevangen houd.

Hij zegt niets. Ze wacht op zijn antwoord. Om het te ontkennen. Hij
doet het niet.

Dus als ik klaar ben, kan ik weg?
Ik heb toch ja gezegd?
OK. Dat is dan afgesproken.

(negeert hem) Ik ga “De terugkeer van Misery” zelf inbinden... met
zo’n harde kaft. (grinnikt) Niet te veel snoepen want over een paar
uur kom ik met de grootste kalkoen die je al ooit gezien hebt, met
spek en zoete aardappelen en wortels en gekookt in sinaasappelsap!
Hij ligt al lekker te spetteren in de oven!

Annie, over twee uur is het nog maar half acht ’s morgens!

Je zal wel honger krijgen als je het ruikt! Ik ga naar boven, dan kan
je nadenken. Dit is zo spannend. Vind je ook niet?

Ze gaat naar de deur.

Annie, ik kan vandaag niet beginnen.
(pauze) Ah nee?

Dat papier maakt vegen. Het is niet goed.
Hij wijst naar het schrijfpapier.

Maar het is het duurste... Nancy van “pen en papier” heeft het
gezegd!
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Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Heeft je moeder je niet verteld dat het duurste niet altijd het beste
IS?

NEE. Ze heeft me verteld, mijnheer de professor, dat wat je
goedkoop koopt, ook goedkoop is.

Ze begint sneller te ademen, bijna te hyperventileren, ze balt haar
vuisten en ontspant ze weer. Hij gaat in de aanval.

Hou daar maar mee op. Kwaad worden verandert niets aan de
kwaliteit van het papier.

Je probeert me erin te luizen omdat je het boek niet wil schrijven.
Ik wist het wel. Ik wist het wel.

Geef me een potlood, dan zal ik je laten zien wat het probleem is.

Ze brengt hem een potlood en smijt dat op de tafel. Het is helemaal
afgeknabbeld en vies.

Kijk.
Paul neemt een blad uit het pak. Hij neemt het potlood en trekt een

lijn op het blad. Hij wrijft er met zijn duim over...

Zie je de vegen? Het lint van de schrijfmachine zal net hetzelfde
doen.

En jij gaat over elke pagina met je duim wrijven?

Als je aan het werken bent, blader je altijd terug om een naam of
een plaats te checken ... alleen al het omdraaien van de pagina’s
zal alles uitvegen. Een boek moet een leven lang meegaan Annie
en..

Je moet al niets meer zeggen. Ik zal het nu onmiddellijk gaan
omwisselen.

Maar het is kerstmis, de winkel zal gesloten zijn.
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Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Nancy woont boven de winkel. 1k zal haar laten opendoen, speciaal
voor jou. Ze zal dat helemaal niet erg vinden, zelfs al is ze een
kerstmaaltijd aan het klaarmaken voor heel haar familie want voor
jou is niets te veel Paul, niets. Ik weet dat je zo snel mogelijk wil
beginnen, dus zal ik je zelfs niet terug in bed stoppen of je pillen
geven. Ik ga gewoon nu.

Ze neemt het papier en gaat naar de deur..
Dit papier is niet zo slecht om mee te beginnen....

Ik weet dat ik er sloom en stom uitzie. Maar ik ben niet stom Paul
en ik ben zeker niet sloom.

Plotseling komt ze de kamer terug binnen en smijt het pak papier
op zijn knieén. Paul gilt, de pijn is vreselijk.

Schreeuw maar, niemand kan je horen.

Ze loopt naar de deur en draait zich terug om. Hij schreeuwt al op
voorhand en dat doet haar grinniken.

Niemand komt hier omdat ze allemaal weten dat Annie Wilkes gek
is. Ze hebben gelijk. Denk daar maar over na Paul, terwijl ik je
twiddeldie papier in de stad ga halen. En als je kalkoen
zwartgeblakerd is, dan zal je hem toch helemaal opeten, al moet ik
hem in je strot proppen. Je hebt kerstmis verpest.

Ze gaat weg en slaat de deur achter zich dicht. Paul neemt zijn
benen vast, maar dat is zo pijnlijk alsof ze vreselijk verbrand zijn.

Alsjeblief God, haal me hier uit...

Hij hoort een auto wegrijden. Hij beeft over zijn hele lichaam. Hij
houdt zijn hoofd in zijn handen.

Vooruit Paul, Vooruit. Ze is getikt... ze gaat je vermoorden....
Vooruit!
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Hij kreunt maar rijdt naar de deur. Hij huilt van zwakte. Hij geeft
het op.

Vooruit. Je bent hier bijna buiten.

Hij krijgt de rolstoel door de deur en rijdt in de hall. Er staat een
telefoon. Hij neemt de hoorn op. Hij luistert. Niets. Hij trekt aan de
draad. Hij draait de telefoon om en ziet dat er niets in zit.

Goed gevonden Annie, zo krijg je geen rekeningen! Ik moet naar
mijn kamer, ze kan elk moment terug zijn.

Hij vertrekt terug. Elke beweging is een marathon.

Eerst een beetje Novril, tegen de pijn. Waar bewaar je mijn Novril,
Annie? Waar? Waar bewaar je Paulies Novril?

Hij duwt een andere deur open en komt in de badkamer terecht. Hij
hijgt. Hij doet het licht aan.

Oh mijn God; dat is gewoon een apotheek.

Het kamertje staat vol gestolen medicijnen. Hij zoekt en vindt zijn
Novril. Net buiten zijn bereik. Hij duwt zich recht en probeert met
zijn andere hand de medicijnen te nemen. Hij kreunt van de pijn.
Het lukt niet.

Ik heb mijn pillen nodig!!

Hij probeert het opnieuw. Uiteindelijk lukt het hem. Hij valt flauw.
Hij ligt bewusteloos op de badkamervloer. We horen een helikopter
in de verte, hij komt dichter en dichter. Paul komt terug bij
bewustzijn, herkent het geluid en hijst zichzelf terug in de stoel. Het
geluid verdwijnt.

We horen een auto die terugkomt. De auto stopt, voetstappen in de
sneeuw. De sleutel in het slot. Paul schrikt op alsof er stroom door
hem gejaagd wordt. Hij is verlamd van angst terwijl Annie
binnenkomt met het papier.
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Annie: Ik heb je twiddeldiepapier. Ik hoop dat je dankbaar bent voor alle

Paul:

moeite die ik voor je doe.

Ze hangt haar jas op in de gang en doet haar laarzen uit. Paul doet
het licht uit terwijl Annie naar zijn kamer loopt. Ze verandert van
idee en gaat naar boven.

Nancy lag nog te stinken in bed, maar ik had ook niet verwacht dat
ze op haar knieén in de kerk zou zitten.

Paul rijdt terug door de hall en sluit de badkamerdeur achter zich.

Ik heb 5 minuten lang op de deur staan bonzen en toen kwam ze
naar beneden, half naakt en bezopen. Ze zei dat ik gek was, maar
heeft de winkel toch opengedaan. Die hoer zou de Kist van haar
moeder openen voor geld.

Paul rijdt terug zijn kamer binnen en sluit de deur op het moment
dat Annie naar beneden komt op haar pantoffels. Annie komt
binnen.

Je bent drijfnat van het zweet. Je ziet er opgewonden uit. Wat heb je
gedaan?

Paul weet niet wat hij moet zeggen. Hij is buiten adem.
Antwoord! Wat heb je gedaan?
Lange stilte...

Ik...ik...ik heb pijn. Dat weet je goed genoeg. Ik wilde terug in bed,
maar het lukte me niet. Die rotstoel doet pijn...

Annie: Wiens schuld is dat?

Paul:

De mijne
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Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Ik heb je gewaarschuwd dat je me niet boos mag maken. Leven en
leren, dat zeggen ze niet? Als je blijft leven, zal je wel leren.

Dat zal wel.
Ze kijkt naar zijn handen
Wat is er met je handen?

Hij beseft dat hij het flesje Novril nog altijd vast heeft. Hij bedekt
het. Hij begint te huilen.

Ik heb je iets gevraagd.

Ik moet plassen. Ik heb het de hele tijd opgehouden, maar het gaat
niet meer en ik wil niet opnieuw in mijn broek doen.

Arme schat, Annie doet je wat aan hé? Stoute Annie! Ik zal het
goedmaken. Je pillen geven.

Terwijl ze weg is, verstopt hij de pillen onder zijn matras. Ze komt
terug met de bedpan en de Novril. Hij slikt de pillen gretig door. Ze
geeft de bedpan.

Heb je hulp nodig?
Ik kan het wel alleen.

Hij draait zich van haar af. Ze doet alsof ze weg kijkt. We horen een
kerstliedje op de radio. Ze glimlacht terwijl hij urineert.

Het licht gaat langzaam uit.
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TWEEDE BEDRIJF

10. De kamer van Paul. Dag.

Het begin van de lente. De sneeuw is verdwenen. Annie heeft Pauls
bed verplaatst en er staat een werktafel bij het raam. Van daaruit
kan hij niet zien wanneer ze in de kamer binnenkomt op haar stille
verpleegstermanier.

Paul is nu veel sterker en beweegt gemakkelijker. Hij zit in zijn
rolstoel en houdt een stapeltje papier vast. Annie is heel
opgewonden. Hij begint voor te lezen.

Paul: “De terugkeer van Misery”. Hoofdstuk 1: De wedergeboorte. Ian
Carmichael stormde de grote keuken binnen van zijn huis in Little
Dunthorpe. Hij smeet een koppel fazanten op de verweerde
keukentafel.

Hij trok zijn doorweekte hemd uit en liet het achteloos op de grond
vallen. Hij streek met zijn krachtige vingers door zijn doorweekte,
blonde haar. Hij kon flarden Chopinmuziek horen die vanuit de
grote hal kwamen aanwaaien en plotseling was het vocht dat langs
zijn wangen liep niet langer regenwater maar tranen. De herinnering
aan Misery’s wanhopige dans met magere hein overweldigde hem.

Het kraambed was lang en pijnlijk geweest maar pas toen de
vroedvrouw hem vroeg de dokter te gaan halen, had hij begrepen
dat zijn liefste echtgenote in levensgevaar verkeerde. Terwijl lan
met rasse schreden naar de hall liep, dankte hij God voor het
gezonde Kkrijsen van zijn zoon dat van boven weerklonk. Hij
glimlachte toen hij het troostende wiegeliedje hoorde dat Annie
Wilkes zong, het beste kindermeisje van heel Engeland.

39



Annie;

Paul:
Annie:
Paul:
Annie:

Paul:

Annie:

Paul:

Annie bloost van verlegenheid en trots.

Toen lan de grote hall binnenkwam, stond Misery recht vanachter
de piano en wierp zich ademloos in zijn armen. Haar kastanjebruine
haar golfde weldadig over zijn torso. lan omklemde haar als een
kostbaar juweel. Als hij die verschrikkelijke nacht vijf minuten later
was teruggekomen met de dokter, zou het te laat geweest zijn. Te
laat voor de experimentele bloedtransfusie waarbij hij zo dapper
zijn onderarm had opengesneden en zijn leven in Misery’s
leeggelopen aderen had laten viloeien.

“Liefste” ze1 Misery en ...

Stop, Paul

Paul legt de pagina’s weg

Wat is er?

Dat weet je maar al te goed

Vind je het niet mooi? Het is ..

Het is bedrog. Het is mooi Paul. Maar het is toch smerig bedrog.
(overdonderd) Wat is er dan?

Annie grist de pagina’s uit zijn handen.

Op het einde van “Een kind voor Misery” ging lan de dokter halen.
Dat klopt. Maar de dokter is nooit gekomen omdat lans paard over
die rottige tolboom van Mister Cranthorpe gestruikeld is. Hij heeft
zijn ribben gebroken en is de hele nacht in de regen blijven liggen
tot een schaapsherder hem gevonden heeft. De dokter is dus
NOOIT gekomen. Begrijp je?

Nee, ik begrijp het niet! Je wilde Misery terug en dat heb ik ..
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Annie: Jij denkt zeker dat ik achterlijk ben! (ze schudt haar hoofd). Toen ik

Paul:

een klein meisje was, ging ik elke zaterdag naar de film. 1k hield het
meest van de feuilletons. Elke week een aflevering. Rocket Man
was mijn favoriet. Op het einde van iedere aflevering zat hij in de
problemen; bewusteloos in een neerstortend vliegtuig,
vastgebonden aan een stoel in een brandend warenhuis, of men
stond op het punt 10.000 volt door zijn lichaam te jagen.

Dan was het afgelopen en je vroeg je de hele week lang af hoe hij
het zou overleven. Zoals toen hij bewusteloos was in dat vliegtuig.
Hij kwam terug bij, vond een parachute onder zijn stoel en sprong
er uit, dat klopte. Misschien was het niet realistisch maar het
KLOPTE. Maar toen was er die éne aflevering waarin de
slechteriken hem opgesloten hadden in een auto zonder remmen en
hem van de Kklif duwden. Die arme Rocket Man probeerde de auto
te stoppen, te sturen, de deur te openen, allemaal tegelijk en toen ...
toen viel de auto van de klif, ontplofte en viel in de oceaan! Ik zat
op het puntje van mijn stoel, dat kan ik je wel vertellen. De
volgende week stond ik al twee uur te vroeg in de zaal. De
aflevering begon altijd met het einde van de vorige. Rocket Man zat
dus weer in die auto, bonsde op de deur, probeerde die te openen.
Dan, net voor de auto over de klif ging, kreeg hij de deur open en
rolde er uit! Al de kinderen joelden, maar ik niet! Ik was razend! Zo
was het vorige week niet gegaan! Zijn jullie zo dom dat jullie dat
niet meer weten? Hebben jullie geheugenverlies? Het was smerig
bedrog!! Rocket Man was niet uit die twiedeldom auto geraakt en
lan had de twiedeldie dokter niet gehaald! Begrijp je ?

ja.

Ze scheurt zijn werk kapot

Annie: BEGRIJP JE DAT?

Paul:

Ja, Annie, ja!
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Ze gooit de snippers verachtelijk op het bed
Annie: Dan weet je wat er verkeerd is.

Paul: Dat zal dan wel zeker.

Annie: Breng het maar in orde. Geen pillen meer tot je het in orde gebracht
hebt, want ik ben je uitvluchten beu.
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11. Kamer van Paul. Dag

Paul:

Het geluid van snel typen. Paul probeert te werken. Hij bekijkt wat
hij geschreven heeft en schudt zijn hoofd. Nadat hij gecontroleerd
heeft dat Annie niet in de buurt is, opent hij zijn flesje pillen. Hij
neemt er een paar.

Je moet stoppen met die rotzooi Paul, het wordt een slechte
gewoonte. (lacht) Maar niet vandaag. Ik wacht tot ik een eerste
hoofdstuk heb dat mijn allergrootste fan bevalt. Vond je “Brooklyn
brandt” goed Paul? Het was twiedeldom!

Hij neemt het blad uit de schrijfmachine, neemt een potlood en vult
de “n” in.

lan had n ooit echt ku nn e n verwerken dat Misery dood was. Hij
had zichzelf ook n ooit vergeve n dat hij

Hij gooit het in de papiermand.

Verdomme. Verdomme! Vooruit, inspiratie. In godsnaam, bedenk
iets ...

Hij steekt een nieuw blad papier in de schrijfmachine.

0.K. O.K. “De terugkeer van Misery”, hoofdstuk 1. ( Hij denkt
even na, typt dan) Stemmen uit het graf.

Langzame black-out terwijl het geluid van zijn typen luider wordt.
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12. Pauls kamer. Nacht

Paul:

Paul is zenuwachtig. Annie zit in een stoel en eet honing met een
mes rechtstreeks uit de pot. Het is een winderige nacht.

Even wist lan niet wie die bevende figuur in de duisternis was.
“Vergeef me dat ik u op dit late uur kom storen, mijnheer, maar ik
kon niet slapen!”

Pas toen de doodsbange man dichter bij de lamp schuifelde,
herkende lan Clegg, de grafdelver uit het dorp.

Drie dagen voordien had lan toegekeken terwijl Clegg de natte
aarde op de kist van die arme Misery liet vallen na de hartbrekende
begrafenismis.

“Het zijn de geluiden op het kerkhof, mijnheer. Verschrikkelijk
gekras... Mevrouw vindt geen rust!”

lan stuurde Clegg de nacht weer in en beval hem zijn koortsdromen
te vergeten . Maar vijf minuten later, had hij de paarden
ingespannen en reed hij de nacht in. Zijn ribben bezorgden hem nog
steeds helse pijnen daar waar de dokter ze ingebonden had na de val
van zijn paard bij de rotte tolbareel van mister Cranthorpe... (hij
bekijkt Annie sarcastisch)

Het waren niet alleen Cleggs woorden die lan zo in paniek hedden
gebracht. Nadat de plaatselijke dokter het lichaam van die arme
Misery onderzocht had, zei hij iets heel vreemds. “Het is anders dan
bij Charlotte Evelyn-Hyde. Daar ban ik zeker van.”

Annie: Wie is dat? Ze komt niet voor in de andere Misery-boeken!

Paul

: Moet ik voorlezen of vragen beantwoorden?
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Annie:

Paul:

Paul:

Annie;

Sorry Paul, Ga verder.

Paul begrijpt dat ze gefascineerd is. Hij doet even alsof hij boos is
voor hij terug keert naar de wereld van de 19% eeuw.

Charlotte was dood gevonden in haar tuin. De dokter had verklaard
dat het een hartaanval geweest was, al was het meisje nog maar 18.
Vier dagen na haar begrafenis zwierf de dorpshoer, Nancy
Dartmonger, dronken over het kerkhof en struikelde over iets wits
op de grond.

Het was een hand, de opengereten vingers staken verwrongen door
de aarde van het verse graf. Die arme Charlotte was slechts
schijndood geweest. Toen ze wakker werd, was ze levend begraven.
Ze had geprobeerd zichzelf te bevrijden.... Terwijl die
verschrikkelijke herinnering in alle hevigheid kwam opzetten, liet
lan de paarden halt houden voor het hek van het kerkhof.

Annie schommelt in haar stoel als een kind dat dringend naar toilet
moet. Ze beleeft alles echt.

Terwijl de kerkklok middernacht sloeg, rende hij naar Misery’s
graf. Hij knielde op de grond en drukte zijn oor tegen de aarde.
Plotseling hoorde hij diep in de aarde het gekras van verzwakte
handen over een houten voorwerp. Hij liet één enkele

hartverscheurende kreet. “Misery, Misery! Ik ben er! Hou vol

"7

Paul legt de bladzijden neer. De wind is gaan liggen. Annie ziet
bleek.

Wel? “klopt” het?
Annie bekijkt hem vol eerbied en angst.

Oh ja, ja het klopt! Maar het is zo vreselijk Paul! Die arme vrouw
die haar vingertoppen opengereten heeft ( ze schudt haar hoofd) Het
IS niet zoals de andere Misery-boeken.
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Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Annie:
Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul geniet van dit zeldzame moment van macht;

Ik weet het niet, Annie. Misschien is het wel niet goed. Misschien
moeten we de barbecue maar tevoorschijn halen!

Nee, het is prachtig! Ik wil weten wat er verder gebeurt! (ze
glimlacht) Oh arme jongen, jij moet snakken naar je pillen!

(liegt) Oh ja Annie, ik heb vreselijke pijn. Maar ik begrijp waarom
je ze niet wilde geven. Zo kon ik beter schrijven.

Precies! Paul, ik wil het volgende hoofdstuk!

Je krijgt het. Je krijgt elke week een nieuw hoofdstuk, net zoals bij
de film vroeger.

Ja! (ze straalt) Maar nu wil ik er elke dag één.
Nee. Niemand kan éen hoofdstuk per dag schrijven Annie.

Jij wel. Zoals dat meisje dat elke avond een nieuw verhaal moest
verzinnen, voor duizend miljoen nachten, anders zou die Arabische
sultan haar in stukjes hakken!

Sheherazade! 1k zal je helpen! Ik zal de ontbrekende “n” invullen!
Ik zal niet gluren, ik zal het doen met mijn ogen half gesloten.
Komaan, lees het hoofdstuk nog eens PauL!

Ik ben echt moe Annie. Ik heb vandaag en vorige nacht
doorgewerkt.

Natuurlijk. Ik zal je gerust laten. Zeg me gewoon wat er nu gaat
gebeuren. Een beetje. Een klein beetje maar.

Ik weet niet wat er nu gaat gebeuren, ik heb het nog niet
geschreven.

Jawel, je weet het wel.
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Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;
Paul:

Annie;

Nee, ik weet het niet. Daarom heb ik tijd nodig. Je kan inspiratie
niet dwingen, je moet wachten tot de ideéen komen.

(glimlacht) ik begrijp het al! Je weet het wel, maar je wil het me
niet vertellen.

Ik weet het niet.
Je weet het welll

Paul haalt zijn schouders op. Ze is even heel boos en glimlacht dan
sluw.

Was het een bij?
Wat?

Een bij die ervoor zorgde dat Misery echt dood leek. Die was
binnengevlogen door het raam en had haar gestoken, maar iedereen
dacht dat ze in het kinderbed gestorven was! Eén persoon op twaalf
is allergisch aan bijensteken. Voor sommige mensen is het echt erg,
wanner ze gestoken worden, raken ze in een coma! Een bij kan er
ook voor gezorgd hebben dat die andere vrouw, Charlotte, levend
begraven werd!

Paul lacht minachtend

Ah, dus twee vrouwen in hetzelfde dorp, die geen familie van
elkaar zijn raken in de coma en worden binnen de zes maanden
levend begraven omwille van een bijensteek?!

Zijn sarcasme maakt Annie boos.
Ja

Het is belachelijk

Wat?
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Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Annie, je idee van die bij is schitterend, heel slim, maar zoveel
toevalligheden in één verhaal, dat is onmogelijk. Tenzij....

Hij krijgt ineens een goed idee.

Tenzij het geen toevel is. Wacht eens. Stel dat Charlotte en Misery
familie van elkaar zijn, zonder dat ze het zelf weten... Ze zijn
zusters of half-zusters of zoiets, maar niemand weet dat. Het
bijengif doodde hen allebei omdat ze familie zijn. Dat zou kunnen.
Charlotte en Misery zijn familie...

Ik wist dat het een bij was.
Paul is al in gedachten verzonken.

Misschien hebben ze dezelfde haarkleur of zoiets.... Wie in het dorp
zou de waarheid kennen.... Misschien weet iemand dat Misery
levend begraven werd!

Ik wist dat het een bij moest zijn!

Hij begint nota’s te nemen en verdwijnt in zijn eigen wereldje.
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13. Pauls kamer. Dag

Paul:

Annie;

Paul:
Annie;
Paul:

Annie;

Paul:

Het regent pijpestelen. Het is een sombere dag.

Misery was terug, ja, maar niet zoals lan haar vroeger gekend had.
Het bijengif stroomde nog door haar vervloekte aderen en ontnam
haar haar levenskracht en zelfs haar ziel....

Dit is goed Annie, vanavond heb ik een heel speciaal hoofdstuk
voor je klaar.

Hier.

Ze gooit afwezig zijn pillen naar hem. Ze vallen op de tafel en voor
het eerst kijkt hij op en wordt onmiddellijk bang. Haar haar is vet
en ongewassen. Ze draagt nog steeds haar kamerjas en pantoffels
die onder de plekken zitten. Er zijn littekens op haar arm en gezicht
en ze heeft iets in haar hand.

Annie? Gaat het?
Nee
Ik ben bijna klaar. Ik herschrijf alleen nog het laatste deel.

Ik weet dat je niet van me houdt Paul. Ik ben niet goed genoeg voor
jou.

Wil je je verhaal vroeg vandaag?

Ze antwoordt niet en bijt hard op haar lip. Hij probeert er niet op te
letten.

Ga zitten, vooruit. Weet je nog waar we gisteren gestopt zijn? (Ze
schudt traag haar hoofd) Jawel, dat weet je nog wel. (Hij leest)
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Annie;

Paul:

Annie;

Misery bleef de meeste tijd in bed, zo zwak was ze. Als ze al eens
opstond en zich aankleedde, schuifelde ze door het huis als een
zombie. Bijna elke dokter in het land had haar...

Annie staat plotseling op.
Annie? Ik ben nog niet klaar.
Ze gaat in de hoek van de kamer staan, haar hoofd tegen de muur.

Bijna elke dokter in het land had Misery onderzocht, maar telkens
schudden ze hun hoofd. lan was wanhopig.

Annie slaat zichzelf plotseling in het gezicht. Paul kijkt angstig naar
haar. Ze slaat zichzelf opnieuw. Hard.

Annie, niet doen. Luister naar het verhaal.
Ze slaat zichzelf opnieuw. Paul probeert niet langer voor te lezen.
Je bent heel ziek. Waarom ga je niet naar de dokter?

Toen ik hem vond, bewoog hij nog. Nu heeft hij rust gevonden. Dat
denk ik toch. Ze schuilen in de kelder wanneer het regent. Arm
beest.

Ze opent haar hand. Ze heeft een val vast met daarin een rat. Ze
laat het in zijn schoot vallen, op het blad dat hij aan het voorlezen
was.

Toen ik elf jaar oud was, is mijn hele familie omgekomen in een
brand, iedereen behalve ik Paul. Heb er je enig idee van hoe dat
voelt?

Ik denk het niet.

Je denkt het niet. Ik werd bij een vreselijk gemene familie geplaatst.
Ik was opgelucht toen mijn pleegvader stierf aan een
voedselvergiftiging. Het was ... passend.
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Paul:

Annie:

Paul:

Toen ik voor mijn verpleegsterexamen aan het studeren was, deed
mijn kamergenote een zonderlinge val. Zonderling, dat was het
juiste woord om haar te beschrijven. Ze viel maar van de eerste
verdieping, maar het was een betonnen vloer....

Ze lacht, schudt haar hoofd. Ze is ergens anders.

Ik kreeg werk in ouderlingentehuizen, St Joseph, Rivervieuw,
andere instellingen. Je hebt er geen idee van hoe ... hoe smerig oude
mensen kunnen zijn , Paul. Ze zijn ziek en niets wat je doet vinden
ze goed.

Er zijn er veel gestorven. Heel veel. Ik was liever verpleegster op de
kraamafdeling. En ik was goed, heel goed Paul, wat ze ook mogen
zeggen. Maar er waren meer.... (zucht) meer ongelukken en ze
deden me een proces aan voor één van die gestorven baby’s. Kan je
dat nu geloven? Een kind dat zelfs nog niet oud genoeg was om een
naam te hebben.

Ze windt zich weer op

De pers had een bijnaam voor me bedacht, ze noemden me de
draak. De politie had een afdruk van een hand gevonden op de keel
van de baby en die leek op mijn hand. Leek er op, dat was alles!...
En ze zegden ook dat ik altijd van wacht was wanneer er
overlijdens waren. Wat bewijst dat nu ? Zeg me dat eens. Wat
bewijst dat?

Niets.

HELEMAAL NIETS. Ik was miloenen keren van wacht en dan

gebeurde er niets! Ik geloof ook niet dat baby’s een ziel hebben. 1k
werd trouwens onschuldig bevonden.

Dat is goed.
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Annie;

Paul:

Annie;:

Paul:

Annie;

Paul:
Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie:
Paul:
Annie:

Paul:

Weet je wat me recht hield in de gevangenis in Denver? Misery. 1k
heb al je boeken opnieuw gelezen, van het begin tot het einde. Als
Jij er niet geweest was Paul, dan had ik zelfmoortd gepleegd. Dus
toen ik je in de sneeuw vond ... Het was geen toeval. Het was een
wonder.

Het beste dat me ooit is overkomen.

Ik denk dat je van plan bent om te ontsnappen. Dat gaat niet. Maar
we kunnen samen weggaan . Dat wel.

Ze is even weg. Ze komt terug.
Weggaan?

Ik ga mijn geweer uit het schuurtje halen. Ik zal de loop in je mond
steken en de trekker overhalen. Dan doe ik hetzelfde bij mij.
Misschien is de volgende wereld beter dan deze.

(in paniek) Niet doen Annie! Je wil toch dat ik het boek afmaak?
Dat zal wel zeker.

Ik maak het boek af en jij mag het voor altijd houden en telkens
weer opnieuw en opnieuw lezen.

Dat zal dan wel zeker.

De wereld is inderdaad rottig, zeker wanneer het regent ... 1k
bedoel, ik heb veel pijn gehad de laatste weken en..

PIJN? Jij weet niet wat pijn is. Je hebt er geen idee van.
Dat zal wel niet. Jij weet dat beter.
En of.

Maar je wil toch weten hoe het verhaal afloopt niet?

52



Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Je bent stout geweest.

Dat is niet waar. Ik ban braaf geweest. Kijk maar wat ik geschreven
heb...

ledereen waarvan ik hou gaat dood , Paul. Zo simpel is het.

Annie, waarom ga je niet even naar buiten, tot je je weer beter
voelt? Die plek waar je vorige keer naar toe bent geweest.

Ze bekijkt hem alsof hij niet bestaat.

Ja, ja dat is een goed idee. Je bent ziek. Als je terug komt, heb ik
heel veel voor je om te lezen. Veel Misery en het zal echt goed zijn
en je zal je weer gelukkig voelen.

Ze knikt traag en gaat naar de deur.

Het is maar een kleine schuur. Op de deur hangt een houten bordje
waarop “Annie’s lachpaleis™ staat. Ik heb het zelf gemaakt. Soms
lach ik. Meestal gil ik gewoon.

Black out. De regen wordt luider.

Mijn God, mijn God .....
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14. De kamer van Paul. Hall. Keuken. Nacht.

Paul:

Paul zit in zijn rolstoel en rijdt door de deur van de slaapkamer de
gang in. Buiten horen we de regen en de storm. Er is geen
licht,behalve de bliksem. Hij ziet een kleine boekenkast. Hij steekt
het licht aan.

Het is een soort altaar, al zijn boeken en ontelbare foto’s uit
magazines geknipt hangen aan de muur. Centraal staat een grote
foto van Paul en een lelijke, goedkope kader. Hij kijkt naar de
voordeur. Hij denkt erover terug naar zijn kamer te gaan, ze kan elk
moment terug zijn. Hij beslist toch verder te gaan. Hij gaat naar de
keuken. Rommel en afwas staan overal.

Ik moet hier weg. Vooruit Paul! Als ze terugkomt, maakt ze je
kapot. Jezus! Denk! Denk! Haar vergiftigen. Heel veel
Novril in haar chocolademelk en ze raakt buiten bewustzijn en dan
... (schudt zijn hoofd) . Ze zou het proeven, ze is niet dom ...

Hij slaat gefrustreerd op de leuning van de rolstoel.

Steek de boel in de fik, dan zal er wel iemand komen! Tegen die
tijd ben ik dan wel zo zwartgeblakerd als de kalkoen met kerstmis.
Godverdomme .....verdomme, verdomme. Verdomme! Denk na.

Hij opent een lade en haalt er een groot keukenmes uit.
(spreekt zichzelf moed in) Doe het. Je moet het doen.

Bliksem, de storm wordt erger. Annie komt binnen, doornat. Ze gaat
naar het altaar, haalt de foto van Paul uit de lijst en scheurt die
kapot. Ze gaat naar zijn kamer.
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15. Pauls kamer. Nacht.

Annie;

Paul:

Annie;
Paul:

Annie;

Op het druppelen van de dakgoot na is het stl. De storm is voorbij.
Paul is diep in slaap. Een krachtige zaklamp schijtn plotseling in
zijn gezicht. Hij wordt langzaam wakker. Annie heeft een karretje
bij zijn bed gezet.

Heb ik je al ooit verteld hoe blauw je ogen zijn? Andere vrouwen
zullen dat al wel gedaan hebben, vrouwen die mooier zijn dan ik.
Mooier en brutaler ook dan ik.

Ze wrijft met een watje over zijn arm. Ze spuit iets in met een
injectienaald.

Wat doe je? Annie?
Wat het ook is, het stroomt al door zijn aderen.

(lacht) Wat het ook is ... dit spul is zalig... (lacht). Daar kan Novril
niet tegen op ...

Het is... zalig, het is een Rolls Royce, het is ...
Wat wil je eerst horen Paul? Het goede of het slechte nieuws?
Kijk eens naar die maan ...

Het goede nieuws is dat je auto weg is. Ik maakte me zorgen omdat
de sneeuw gesmolten is. Maar hij moet in de rivier gegleden zijn .
Gij is weg, pif poef paf! Verdwenen. Dat is het goede nieuws. Dat
betekent dat je echt hier kan blijven en je boek afmaken. Maar wil
je wel hier blijven? Dat vraag ik mezelf af en hoe graag ik het ook
anders zou willen, ik ken het antwoord.
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Paul zegt niets. Annie staat in het donker zodat hij haar wel kan
horen, maar niet precies weet waar ze is.

Weet je nog dat ik naar de stad gegaan ben omdat je het
schrijfpapier niet goed genoeg vond? Toen heb je de eerste keer
geprobeerd te ontsnappen hé? Je moet niet zeggen dat je hier nog
nooit buiten bent geweest want alle haren zijn gebroken.

Paul: (begint te lispelen) Het spijt me, ikk kkan mijn ogen niet...

Annie: Je kan ook katoen gebruiken, maar ik heb mijn eigen haar
genomen. Als ze gebroken zijn, weet je dat er iemand rondgesuffeld
heeft. Niet dat me dat verbaasde. Ik wist dat je buiten geweest was.
Ik wist het al heel, heel lang. Dat is het slechte nieuws.

Paul: Ohja?

Annie: Als je echt je pillen niet had kunnen nemen, dan zou je gebruld
hebben, Paul. Annie is een verpleegster en ik herken een echte
schreeuw. Ik heb de badkamer gecheckt en gemerkt dat er Novril
weg was. Hoe vaak ben je buiten geweest?

Paul: Twee keer.

Annie gooit een glas water in zijn gezicht om hem te wekken.
Annie: De waarheid graag, Paul.
Paul: Das alles, twee keer ... Om water te halen en en pillen....

Annie: Je hebt de telefoon niet getest zeker of de sloten op de deuren? 1k
zal je eens iets zeggen Paul, ik heb haar over het hele huis verstopt
en ze waren allemaal gebroken. Inde hall ... in mijn slaapkamer
boven ... in de kelder en de schuur buiten!

Paul: Hoe zou ik nu boven kunnen raken?

Annie: Je bent overal geweest! Spioneren en stelen!
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Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Hij probeert het mes te nemen dat hij verstopt heeft. Ze laat hem
even sukkelen.

Zoek je dit?
Ze komt in het licht en houdt het mes triomfantelijk omhoog

Ik heb onder je matras gekeken voor ik je postoperatieve narcose
gaf. Ik dacht pillen te vinden, het mes was een complete verassing.
Ik heb mezelf bijna gesneden! Maar jij hebt dat daar niet verstopt
zeker?

Wat ... wat bedoel je... preoperatief?

Klootzak! Rotzak! Hoe dikwijls? Ik denk zeven keer. Op zijn minst
zeven keer. Was het zeven keer.

(lacht) Driehonderd zevenenveertig ...

liegen om te overleven dat jullie er niet meer mee kunnen stoppen.

Annie steekt een lucifer aan en pakt eeen lasapparaat. Ze checkt of
het werkt.

Wat ga je daarmee doen?
Annie legt het lasapparaat terug weg.

Ik kan de wonde niet hechten, er zal geen tijd zijn. Een tourniquet is
ook geen oplossing ... geen centraal drukpunt. Ik zal het moeten
dichtbranden.

Ze is weer verdwenen in de duisternis. Het is als een waanzinnige,
hallucinerende droom. Het éne moment is ze er, dan is ze weer
verdwenen. Paul bevindt zich in een halfbewuste staat, hij
knikkebolt en dan schrikt hij weer wakker.
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Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Herinner je je het begin van “Misery in Afrika” waar ze
meegenomen wordt in die diamantmijn?

Waarom?

Herinner je je mister Boerweldt, de dikke, gemene mijneigenaar?
Wat hij deed met de zwarte arbeiders die zijn diamanten probeerden
te stelen en vluchtten?

Nee Anniel!

Hij doodde ze niet hé! Dat zou zonde zijn, zo’n goede
werkkrachten! Hij zorgde ervoor dat ze nog konden werken ... maar
hij zorgde er ook voor dat ze nooit meer konden wegrennen. Hij
maakte er mankepootjes van, nietwaar Paul?

Nee, nee
Dat ga ik nu met jou ook doen.

Ze scheurt het beddengoed aan flarden, zijn verwrongen benen
liggen bloot.

Nee! Annie! Alsjeblief!

Alsjeblief? Jij hebt het zelf bedacht, slimmerik! Het is niet mijn
idee. Eventjes een beetje pijn en dan is het achter de rug.

Ze doet de zaklamp uit en laat hem in het donker liggen.

Annie! Ik zal hier blijven! Ik zal nooit meer uit bed komen!
Alsjeblief! Alsjeblief niet doen!

Hij gilt.
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16. Pauls kamer. Dag.

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Muziek van Chopin.
Het geluid van typen.

Er staan verse bloemen op tafel. Het is een prachtige dag, de zomer
is niet veraf. Paul praat tegen zichzelf. Zijn haar is in de war en hij
draagt een T-shirt met viekken. Hij grinnikt en ziet er even
krankzinnig uit als zij.

(zingt) Misery, misery, what’s gonna become of meee....

Je doet het goed Paul! Je doet het goed voor een man die vroeger
niet kon schrijven als hij een beetje hoofdpijn had of geen sigaret.
Misschien moet je elk jaar bij Annie komen schrijven.

(off) Hier Misery! Eten! Hier knorretje knor, Misery!

Misery, Misery, Misery. “De terugkeer van Misery” zal enkel in de
beperkte oplage van één stuk verkrijgbaar zijn, ingebonden in de
huid van de auteur.

Hij begint terug te typen en vloekt. Hij steekt zijn vingers tussen de
toetsen.

T! Geen nennugeent! Het is verdomme bijna de meest
voorkomende letter! Ik ga klacht indienen bij de directie. Ik ga geen
nieuwe typmachine vragen, ik ga er één eisen.

Plotseling verschijnt Annie achter het raam en grinnikt.
(grinnikt) Hallo Paullie, ik hoor je niet werken?

Hij grinnikt terug
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Paul:

Hallo Annie. Nee. Beter niet vragen. Beter niet uitdagen. Annie
luistert niet naar smeekbeden of geschreeuw. Ze heeft zo haar eigen
mening.

Hij slaat op de schrijfmachine.

Vooruit, val maar uiteen. Ik maak het toch af. Desnoods schrijf ik
het met de hand. Of ik schrijf het in de palm van mijn hand als het
moet. Dat zal ik doen. Ik schrijf om te overleven. Zo lang ik schrijf,
zal ik blijven leven.
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17. Pauls kamer. Nacht

Paul:

Paul leest weer voor

De laatste maanden was er zoveel gebeurd. Het begon allemaal met
de vreemde verschijning van dokter Hezekiah in Dunthorpe manor.
Na al die grijze dokters was lan verbaasd toen hij de deur opendeed
VOor een jonge zwarte man die zeven gouden tanden liet zien
telkens hij glimlachte. Dokter Hezeiah gaf geen handen omdat tien
jaar eerder zijn rechterarm afgebeten was door een krokodil. Dat
lelijke monster had zijn arm opgeslokt als was het een sappige
steak. Daarna was hij weer in de slijmerige rivier Oogy verdwenen.

Nadat dokter Hezekiah Misery onderzocht had, zei hij dat genezing
mogelijk was, maar slechts op één manier. In een ver afgelegen deel
van Afrika leefde er een gigantische zwerm albinobijen, bewaakt
door de Bourka’s, een kannibalenstam. Alleen koninklijke nectar uit
de honingraten kon Misery redden.

Tijdens de lange reis naar het donkere continent, lag Misery in haar
kooi, hal levend, half dood. Zelfs toen lan en dokter Hezekiah haar
op een draagberrie door het moeras naar het binnenland droegen,
bewoog ze bijna niet. Ze was te zwak.

Op de vierde dag werd hun pad versperd door een rij schedels. lan
en dokter Hezekiah gingen op onderzoek en toen ze terugkwamen,
was Misery verdwenen. Er was maar één verklaring: de wrede
Bourka’s hadden haar gevangen genomen.

lan had niet meer geslapen sinds die verschikkelijke ontdekking
twee nachten geleden en hij begon de hoop op te geven. Plotseling
riep dokter Hezekiah hem. lan volgde de dokter naar een open plek
tussen de bomen en zag iets verschrikkelijks.

61



Annie:

Paul:

Annie;
Paul:
Annie;

Paul:

Annie;
Paul:

Annie;

Paul:

lans geliefde Misery stond nog geen 20 meter bij hem vandaan. Ze
was vastgebonden aan een tafel, haar slanke armen en benen
hardhandig gespreid en met lianen vastgemaakt aan twee dikke
houten palen. Ze droeg geen kledij meer, maar toch was Misery niet
naakt. Ze droeg een bijenkleed.

Annie bedekt haar oren en schudt haar hoofd.
Hou op Paul.
Ze wil niet echt dat hij stopt.

Misery werd bedekt door een dikke laag van duizenden krioelende
en gonzende bijen.

Het lijkt of Annie gaat sterven van angst

“Zolang de drums weerklinken, zullen de bijen niet steken en zal ze
leven” zei de dokter. “Maar wat als de drums ophouden?” vroeg lan
en op dat moment viel er een dodelijke stilte.

Paul legt de pagina’s neer.

Hoe ontsnapt ze? Ze moet ontsnappen!
Misschien, misschien ook niet.

Je maakt me heel erg boos, dat weet je toch?

Je moet weten wat je wil, Annie! 1k heb elke dag een nieuw
hoofdstuk voor je geschrreven!

Korte hoofdstukken!
Ik kan niet vlugger werken!

Vertel me dan tenminste of die dokter Hezekiah weet waar
Misery’s vader is! Vertel me dat dan.

Moet ik het boek schrijven of een vragenlijst invullen?
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Annie;

Paul:

Annie:

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

SLA GEEN SARCASTISCHE TOON AAN TEGEN
MIJIVERTEL WAT ER GEBEURT!

Ze leunt over hem, haar ogen gewelddadig.

Als je me nog eens pijn doet, dan ga ik expres dood. Het spijt me,
Annie, maar ik hou mijn been stijf deze keer.

Hij lacht als een waanzinnige. Ze lacht ook. Plotseling omhelst ze
hem in een grotesk vertoon van affectie.

Oh, Paul, Mijn arme schat. Waarom heb je ook geprobeerd te
ontsnappen? Hier is je thuis.

Paul weet niet of hij moet lachen of huilen.

Zo is het. ledereen is je vergeten. Ja, vorig jaar stonden er een paar
lijntjes in de krant, verstopt tussen de verloren voorwerpen. Er is
toen een jonge flik langsgekomen die vroeg of ik iets gezien had.

Hij maakt zich los uit haar omhelzing.
Is er iemand langsgekomen?

Alleen helemaal in het begin. Je was nog bewusteloos. Maar
sindsdien? Niets. Al je zogezegde vrienden zijn je vergeten.

Dat is niet waar. Ze zoeken me nog altijd!

Wie Paul? De politie niet. Ze hebben belangrijkere zaken aan hun
hoofd dan een dronken chauffeur. Je chique agent uit New-York
ook niet. Ik denk niet dat ze daarvoor betaald wordt. Er cirkelen
geen helikopters meer boven het bos. Ze heeft genoeg andere
schrijvers. En er is niemand anders nietwaar? Je hebt geen vrienden.
Je bent zoals ik.

Je bent niet zoals ik!

We kunnen niet met andere mensen omgaan.
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Paul:

Annie;

Paul:

Annie;

Paul:

Annie:

Je hebt het over jezelf.

Ik heb het over ons Paul. Ik lees de covers van de boeken. Drie
huwelijken en drie mislukkingen. Je hebt geprobeerd de “goede”
roman te schrijven zodat iedereen je zou bewonderen en ook daar
ben je in mislukt. De waarheid is dat je overal in mislukt bent,
behalve in Misery.

Het is de waarheid. Hij heeft niets te zeggen. Ze streelt teder zijn
haar.

Oh Paul, ik dacht dat je ging sterven. Je ademde nauwelijks. Ik zal
nooit een medaille krijgen voor wat ik gedaan heb, maar God weet
dat ik er één verdien.

Ze knuffelt hem opnieuw.

(koud) Ik verander niet van idee weet je. Ik vertel je nog niet hoe
Misery ontsnapt.

Ze stopt onmiddellijk met knuffelen.

Waarom zou ik je van idee proberen te veranderen? Een slimmerik
zoals jij die met denken zijn kost verdient? Ik heb je alleen maar uit
een autowrak bevrijd voor je doodvroor, je gebroken benen
gespalkt, je medicijnen gegeven, je verzorgd en ervoor gezorgd dat
je je beste boek ooit geschreven hebt! Als dat waanzin is, breng me
dan maar naar het gekkenhuis.

JE HEBT VERDOMME OOK MIJN KLOTEVOET
VERBRIJZELD.

Ze slaat hem met een verassend snelle uithaal in het gezicht.

Gebruik geen kl-woorden tegen mij! Ik ben beter opgevoed! Je mag
blij zijn dat ik je mannelijkheid niet heb verbrijzeld. (pauze).
Ik heb er wel aan getwijfeld.
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Paul: Dat geloof ik graag.
Annie: IK WIL HET EINDE EN IK WIL HET NU.

Paul: Nee! Je krijgt het morgen! Het laatste hoofdstuk, maar je moet
wachten.

Annie: (ze glimlacht) Morgen? Beloofd?
Paul: Ja. En dan laat je me vrij, zoals je beloofd hebt...
Ze bekijkt hem en glimlacht langzaam.

Annie: Ik weet dat je me haat en daar kan ik niets aan veranderen, maar ik
wilde alleen maar het beste voor je. En ik heb je alleen maar
gestraft wanneer je stout was.

Ik heb je Dom Perignon voor als het af is, zoals gewoonlijk. 75
dollar per fles, maar Chuckie Yoder van de drankwinkel zegt dat
het de beste is.

Je mag zelfs een kankerstokje opsteken. Je mag het oproken als je
klaar bent. Zoals gewoonlijk.

Ze glimlacht en gaat naar buiten.
Paul: (leeg) Dank je.
Opeens stormt ze terug binnen. Ze is gekweld.
Annie: Ik hou van je Paul! Dat weet je toch?
Paul: Ja! Ja!
Annie: Ik hou van je!

Ze is volledig in de war.

Black-out
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18. Pauls kamer. De hall. De keuken

Annie:

Paul:

Annie:

Paul:
Annie:
Paul:

Annie;

Je werkt niet

Dat is waar. Ikhou ermee op, ik doe niets meer. Weet je wat ik net
getypt heb Annie?

Ik weet alleen dat je niet aan het werk bent, Twiddeldom. Je hebt
me beloofd...

Paul rijdt zijn rolstoel weg van zijn bureau.
twee woorden.

Einde? Einde!

Ja. De roman is af.

Oh Paul, je zal alle prijzen krijgen die er zijn! En van mij krijg je
ook een beloning, zoals beloofd. Hier is je kankerstokje en lucifers.
Oh, oh, wacht maar! 1k heb niet alleen champagne, ik heb ook
kaviaar! Een hele berg, smeuige kaviaar! Wacht.

Annie gaat buiten, Paul verstopt het script achter zijn rug. Hij rijdt
naar het bureau en haalt de papiermand. Probeert het papier aan te
steken.

Annie komt uit de hall met een dienblad.

Ik weet zelfs niet of ik dit spul wel lekker vind! Zo duur en je krijgt
zo weinig! Oh Paul, het is zo smeuig dat je er misselijk van zou
worden! Ik vind het niet lekker...

Annie gaat naar de spiegel, en stift haar lippen.

Paul steekt de papiermand in brand.
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Paul:

Annie;

Paul:

Annie! Tijd om voor te lezen!

Annie komt de kamer binnen.

Rotzak, niet Misery, niet Misery, je mag Misery niet verbranden.
Gevecht. Hij dwingt haar papier te eten.

Jij wil Misery, hier heb je Misery. Vreet het op, vreet het op!
Hier, nog een beetje. Wat is er Annie? Vind je het niet lekker?
Het is Misery, je lievelingseten!

Krepeer, rotwijf, krepeer!

Ze ligt bewegingsloos.

Je dacht dat “De terugkeer van Misery” in je strot was verdwenen?
Nee, kreng. Het waren nota’s, krabbels, aantekeningen. Hier is
mijn schatje. Gezond en wel, onbeschadigd. “De terugkeer van
Misery”.

Annie komt bij en slaat haar arm rond zijn benen.
Gevecht. Hij wurgt haar. Annie is dood.

Ze komt nog één keer half overeind met haar laatste krachten. Hij
wurgt haar.
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19. 28°%* uitreiking van de romantische literatuurprijs.

Paul:

De uitslaande bosbrand hield de Bourka’s en de reuzebijen op een
afstand. Kostbare tijd waarin lan Misery losmaakte en haar slappe
lichaam in zijn armen nam. Ondertussen roofde dokter Hezekiah
een grote, smeuige berg koninklijke nectar uit de bijenkorf.

Ze renden terug naar hun boot, maar Ian’s schouder werd nog
doorboord door een bourkaspeer vooraleer ze konden ontsnappen.

Tijdens de terugreis week Ian niet van Misery’s zijde, hij keek
aandachtig toe hoe dokter Hezekiah voorzichtig de koninklijke
nectar toediende. Elke dag werd Misery een beetje sterker, tot ze op
een dag haar korenblauwe ogen opensloeg, glimlachte en zei :
“lieveling, ik ben terug”. lan weende van geluk.

Bij hun aankomst in Engeland, verlangden ze naar hun babyzoon.
Maar er wachtte hun nog een laatste tragedie.

Bij het naar bed brengen van hun zoontje, was het kindermeisje
Annie Wilkes gestruikeld over de bovenste trede van de statige trap.
Ze had het kind nog in veiligheid kunnen brengen, maar daardoor
was ze haar evenwicht verloren en achteruit van de stenen trap
gevallen. Ze had haar nek gebroken in wat je zou kunnen noemen
een zonderlinge val.

ledereen betreurde haar afwezigheid natuurlijk, maar lan en Misery
hadden genoeg verdriet gehad. Ze besloten om nooit meer over
Annie te praten. Na verloop van tijd was het zelfs alsof het nooit
gebeurd was...
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Paul draagt een mooi pak en ziet er erg ontspannen uit wanneer hij
“De terugkeer van Misery” sluit en wacht tot het applaus
uitgestorven is.

Achter hem een gigantische dummy van het boek. Op een band om
het boek staat “Bestseller nummer 1.

Paul houdt zijn bronzen roos vast.

Dank u, dank u, niet alleen voor deze prijs, maar voor alle kaartjes
en brieven die ik in het ziekenhuis gekregen heb. Het was een steun,
ik verzeker het u.

Ik moet het ziekenhuis bedanken en ik ben NIET verslaafd aan
Novril zoals sommige kranten geschreven hebben. Toch niet te erg
in alle geval.

Vanwege het succes van “de terugkeer van Misery” moet ik nooit
meer schrijven en om eerlijk te zijn, vrees ik dat ik dat ook nooit
meer zal doen.

Maar indien ik van idee zou veranderen, heb ik een geweldig idee
voor een autobiografische roman.

Mijnheer Sheldon?

Ja?

Waar haalt u uw ideeén vandaan?

The end
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